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Después de un montón de meses dando la turra aquí y allá por 
fin ve la luz en primer número de FEMINIZINE. Es un momento espec¬ 
tacular para todas las personas que se han implicado en él. Han sido 
unos meses de lágrimas y sangre, pero se ha conseguido. 


Este fanzine nace con la pretensión de ser el primero de muchos más 
números en los que chicas y chicos de todas las partes del universo 
muestren aquello que las mujeres hemos ido y estamos construyendo. 
No queremos convencer a nadie de nada, sólo queremos actuar como un 
humilde altavoz, pasar un rato divertido y hacer pasar un rato divertido 
o interesante mientras se lee esta publicación. 


A partir de este momento invitamos a todx el mundo al que le llegue 
este fanzine a colaborar en el segundo número, pues a partir de este mo¬ 
mento nos pones a pensar en él. Y tú estás invitadx, ¡no te lo pierdas! 


ANDREA CALAXINA 



Acercarnos desde la teoría al arte feminista realizado por artis¬ 
tas españolas presenta una dificultad esencial: la reducida bibliografía 
que respecto a este tema existe. Este fenómeno puede deberse a varias 
cuestiones, a saber, el retardo con el que las teorías feministas se in¬ 
troducirán en nuestro territorio y más concretamente en la produc¬ 
ción artística, algo que no ocurrirá hasta bien entrada la década de los 
80. También el rechazo que el uso del término feminista ha despertado 
en ciertos sectores tanto de la crítica, como de la historiografía, como 
de los propios artistas españoles. Por otro lado, la estructura políti¬ 
co-social de nuestro país no contribuyó al arraigo y desarrollo de las 
corrientes feministas que se venían dando tanto en Europa como en 
EEUU, expandiéndose estos movimientos en España muy tímidamente 
décadas después de su explosión en el ámbito anglosajón. 
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ESPAÑA Y El FEMINISMO. 


C omo ya se apuntó, en España el movimiento feminista ha sido muy débil, 
hasta 1975, por razones obvias, la dictadura franquista no permitió el desa¬ 
rrollo de una corriente que pudiese asimilarse con lo que estaba ocurriendo 
en algunos países del resto del mundo. Los pequeños movimientos que pudie¬ 
sen existir van a verse influidos por la información y los textos que llegaban de 
USA y Europa y que contribuirán a la renovación del discurso. Con la muerte de 
Franco el movimiento feminista empezada a fraguarse, siempre en torno a los 
partidos minoritarios de la izquierda radical y extraparlamentaria, pero poco 
vertebrado y sólido, dando constantemente muestras de su debilidad. 

Ya en la década de los 80 las feministas van a comenzar a difundir su ideario 
a través de diferentes medios como publicaciones, panfletos, documentos y 
carteles, así como con la convocatoria de marchas y manifestaciones, asimismo 
introducirán como formas de lucha callejera el happenigy la performance. 

Todos estos movimientos van a derivar en la promul¬ 
gación de una serie de importantes leyes, como por 
ejemplo la derogación del artículo 416 del Código Ci¬ 
vil, en 1978, que condenaba el adulterio femenino; se 
regula el uso de los anticonceptivos y se aprueba la ley 
del divorcio en 1981. 

En resumen, hay que tener en cuenta que para las mujeres durante el Franquis¬ 
mo el principal objetivo será la inserción en el mundo cotidiano, un mundo 
dominado por un contexto social ultraconservador que únicamente permitía 
su interacción social como madres y esposas; con una situación jurídica que las 
convertía eternas menores de edad y que les imposibilitaba el acceso a estudios 
o a un puesto de trabajo . Se hacía necesaria una reforma de esta situación 
pero que debía estar englobada en otra reforma mayor del conjunto del marco 
político, una reivindicación de un marco jurídico y político más acorde con los 
nuevos tiempos y las nuevas condiciones sociales. 

Así, esta peculiar situación de las mujeres españolas, de marginalidad e inferio¬ 
ridad, fue un lastre para el desarrollo intelectual, teórico y artístico y no tuvo 
parangón en los Estados Unidos del momento. De este modo, las necesidades 
políticas que se dieron en España durante la llamada Transición, oscurecie¬ 
ron de algún modo las posiciones feministas e hicieron que tanto en la década 
precedente como en los 70 no existiese en España un correlato de los debates 
feministas que tenían lugar en los demás países occidentales. 
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IOS 70 . IOS PIONERAS: ESTHER EERRER T EUGENIA OAIICEIS. 

No es ningún secreto que el arte español ha estado dominado por 
hombres, si bien, ya antes de la Guerra Civil, asistiremos al trabajo de algunas 
interesantes artistas como Ángeles Santos, Remedios Varo o Maruja Mallo, 
excepciones en un marco social y artístico androcéntrico. 

Ya tras la muerte de Franco nos encontramos con un verdadero desierto en 
cuanto a las representaciones con una cierta carga teórico-feminista en el arte 
español, sin embargo en la década de los 70 nos toparemos con algunos nom¬ 
bres y creaciones, puntuales y aisladas, dada la inexistencia de un marco teó¬ 
rico, que tendrán lugar en nuestro país mientras que en el resto del mundo 
occidental se estaba produciendo el momento más rico en la creación de dis¬ 
cursos feministas dentro de las artes plásticas. Entre estas artistas pioneras 
cabe destacar fundamentalmente dos nombres: Esther Ferrer y Eugenia Bal- 
cells, pero sin olvidarnos de otras interesantes creadoras como Eulalia Grau, 
Fina Miralles o Paz Muro. 

Esther Ferrer (San Sebastián, 1937) será la precursora de la introducción del 
discurso feminista en el arte español. Relacionada con el grupo ZAJ, que inte¬ 
gra diferentes modalidades artística como la música, la poesía visual y las artes 
plásticas, en la línea de otros grupos internacionales como Fluxus, fue fundado 
por Juan Hidalgo, Walter Marchetti y Ramón Barce en 1964, pero será cuando 
este último abandone ZAJ, en 1967, cuando se incorpore Esther Ferrer . El 
campo de acción de la artista vasca serán sus performances, en las cuales el 

cuerpo y la identidad tienen un papel central, se 
enfrentará a la imagen canónica de la mujer, en 
palabras de la propia artista: “[...] la performance 
no representa, presenta. Se trata más bien de des¬ 
truir estas posiciones < <hegemónicas> > que han 
llevado a la situación actual. Tú no representas 
tu cuerpo, tú presentas tu cuerpo de mujer, con 
todos los derechos, guapo, feo, alto, bajo, gordo, 
flaco, joven, viejo...Es el tuyo, y ahí estás y lo uti¬ 
lizas como sujeto de tu acción” . Esto lo llevará a 
cabo en acciones como El caballero de la mano en el 
pecho (1967, imagen izq.) junto con Juan Hidalgo 
o Intimo y personal (1987, imagen portada). 
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El segundo nombre a destacar será el de Eugenia Balcells (Barcelona, 1943), 
considerada como una de las introductoras del vídeo y la acción en el feminis¬ 
mo español. Ligada al conceptualismo catalán será la autora de instalaciones 
tan sugerentes como Fin (1970) para la que seleccionó distintas imágenes de 
escenas finales de telenovelas en las que se condensaba toda la narración y que 
constituían el comienzo de la felicidad según los códigos de este género o el 
vídeo Atravesando lenguajes (1982, imagen) en donde propone una reflexión 
acerca de las representaciones canónicas del cuerpo de la mujer tanto en la 
cultura como en los mass media. 



FINALES DE LOS 80 Y IOS 90 . 

Será en estas décadas cuando por fin en España se empiece a mostrar un verda¬ 
dero interés y reconocimiento por la mirada femenina en el arte. Paralelamente 
al inicio de la decadencia del movimiento feminista relacionado con la segunda 
ola, en España empezarán a aparecer un grupo de creadoras que abordarán de 
un modo directo el tema del género como un hecho político. 

Pero va a ser ya entrada la década de los 90 cuando vamos a presenciar el 
advenimiento de una serie de hechos que estimularán el lanzamiento de 
nuevas propuestas artísticas. 
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El año 1992 será un momento muy importante para el arte feminista español 
ya que en dicho año se publicará en castellano el manual de Whitney Chad- 
wick, Mujer, arte y sociedad y la obra de Estrella de Diego El andrógino sexuado. 
Un año después, en 1993, se celebrará la esencial exposición 100 %, la primera 
muestra feminista que se realiza en España. El eje central será el cuerpo, en ella 
confluirán artistas andaluzas y cabe reseñar que en su catálogo se traducían los 
textos más significativos para la historia del feminismo, algunos de los cuales 
se encontraban por primera vez traducidos al castellano. Otra de las exposi¬ 
ciones señeras dedicadas a la representación en relación a la corporeidad en 
íntima correspondencia con las propuestas de la teoría queer, será la titulada 
Transgenéric@s que se llevó a cabo en 1998 en Donostia, o dos años después, 
en 2000 la exposición llamada Zona F, comisariada por Helena Cabello y Ana 
Carceller y celebrada en Castellón, que pretenderá reflejar las aportaciones del 
último feminismo en relación a la representación posmoderna. 

En lo que a la nómina de artistas se refiere, en estos momentos, y frente al 
vacío de años precedentes, nos encontramos ahora con un buen puñado de 
creadoras que realizarán sus obras desde una perspectiva de género. 

La búsqueda de la reconstrucción de algunas de las mitologías de la feminidad 
tradicional será lo que vertebre la obra de aristas como Eulália Valldose- 
ra (Barcelona, 1963) o Carmen Sigler (Huelva, 1960). Influenciadas por el 
videoarte norteamericano y el activismo, el cuerpo y la identidad serán los 
grandes ejes de su trabajo, en obras neoconceptuales como Apariencias (1990) 
de Valldosera, una serie de trabajos que conforman los distintos espacios de 
una casa, entendida como un cuerpo) y Des-medidas (1998,) de Sigler, donde 
plantea la temática de las obsesivas dietas a las que se someten las mujeres 
para amoldar sus cuerpos a los ideales de belleza establecidos socialmente, en 
este video diferentes mujeres se toman sus medidas demostrando que ningu¬ 
na coincide con las medidas ideales: la mujer real no coincide con el mito . 

Muy interesante será la indagación que realice Pilar Albarracín (Sevilla, 
1968) en las diferencias entre los géneros masculino y femenino. Empleará 
escultura, video, instalación, performance y fotografía. En su serie Mujeres 
barbudas (1997, imagen fondo), a través de dibujos en los que representa los 
estereotipos físicos femeninos al estilo de los años 60 pero en los que ha inclui¬ 
do una inminente barba provocando una clara androginia . O en obras como 
Escaparates (1993-1995), acción en la que suplantará a los maniquíes de varias 
tiendas, y en la que utilizará la crítica dura con el sarcasmo. 
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En la reflexión acerca de la construcción de género jugará un papel bastante 
importante Itziar Ocariz (San Sebastián, 1965). Con sus series de fotografías 
de los 90 empezará a mostrar un interés por los problemas identitarios como 
Body building (1992) en donde experimentará con su aspecto físico introdu¬ 
ciendo en su cuerpo elementos (barba postiza en este caso) propios de la mas- 
culinidad; o en Saltando en el estudio de Marta (1995) donde la artista aparece 
saltando vigorosamente al ritmo de la música, en un gesto corporal mecánico 
opuesto a lo femenino . En el work in progress Mear en espacios públicos y pri¬ 
vados (2000-2002) subvertirá los códigos de género aceptados mediante una 
pequeña alteración de la norma poniendo en evidencia que aquellos rasgos que 
naturalizan la identidad sexual no son sino imposiciones sociales. 

Pero van a ser dos grupos de artistas los que van a presentar algunas de las 
propuestas más sugerentes del arte feminista desde la década de los 90 en 
España. 

El primero de los grupos de los que hablamos será el denominado con las siglas 
LSD. Este grupo formado en 1993 introducirá en el ámbito español un debate 
activista y teórico queer, conectado directamente con otros grupos interna¬ 
cionales que también desarrollarán estrategias políticas, teóricas y de repre¬ 
sentación como Guerrilla Girls, Act Up o Lesbian Avengers. Como decíamos, 
LSD surge en 1993 en el barrio de Lavapiés, Madrid , fundado por las teóricas 
Beatriz Preciado, Gracia Preciado, Carmen Romero Bachiller y Fefa Villa, por él 
pasarán distintas artistas como la canaria Carmela García, Ana Carceler y Hele¬ 
na Cabello, teóricas y artistas que han centrado sus creaciones en la afirmación 
de una sexualidad lesbiana en la que la representación del cuerpo femenino 
desde una óptica no fálica tiene un papel central. 
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Su medio de expresión fundamental serán los fanzines, en concreto el fanzine 
titulado Non Grata, realizando cuatro números del mismo, el último publicado 
en 1998. En dicho fanzine se incluían fotografías, como las de la serie Es-cul- 
tura lesbiana (1995, imagen pág. anterior) en donde el cuerpo y la sexualidad 
tendrán un papel protagonista, hasta el punto de considerarse alguna de estas 
fotografías como pornográficas. Más tarde realizarán una segunda muestra fo¬ 
tográfica llamada Menstruosidades, donde de nuevo el tratamiento del cuerpo 
como un cuerpo problemático centraba la serie 

Casi de manera contemporánea surgirá el grupo Erreakzioa-Reacción. Será 
en el año 1994 cuando las artistas Azucena Vieites y Estíbaliz Sádaba funden 
en Bilbao este colectivo como un espacio para la realización de proyectos entre 
el arte y el feminismo . De nuevo será el fanzine el principal órgano de expre¬ 
sión del grupo, en ellos se incluían traducciones de textos extranjeros sobre 
pospornografía, violencia machista, feminismo poscolonial, música y género, 
también se invitaba a distintas artistas a mostrar sus obras. Se mezclaban pues 
teóricas y artistas cuyo objetivo era “romper con una idea de carácter esencia- 
lista o biológica del término “mujer” y del binomio mujer/feminidad. De esta 
manera se ponía de manifiesto la necesidad de dejar espacios a otros feminis¬ 
mos que se construyen en sintonía con nuevas coordenadas sociales, políticas, 
raciales o sexuales”. 

Como conclusión debemos señalar que tal vez este carácter de las manifesta¬ 
ciones propuestas tanto por artistas individuales como por los grupos citados, 
siempre crítico, siempre político, siempre urente, ha hecho que este arte femi¬ 
nista haya permanecido y permanezca en la frontera de la marginalidad, ya no 
solo en el terreno de la historiografía como ya comentamos al principio, sino 
también en el terreno académico y de los propios circuitos artísticos habitua¬ 
les. Es quizás ahora, en el momento en el que las propuestas de las artistas 
más destacadas del arte feminista internacional como Barbara Kruger o Jen- 
ny Holzer han sido absorbidas por la cultura de masas haciéndonos olvidar el 
mensaje político que sus obras portan, cuando sea necesario reivindicar y sacar 
a la luz las creaciones de nuestras artistas, estimulando asimismo las nuevas 
propuestas que nuevas creadoras puedan llegar a realizar. 


ANDREA GALAXINA 
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[Este textiño está adicado a María, a José, a Leire a Marta, Ágata e a Andrea, elas saben 
quén e por qué.] 


El concierto de Wanda Jackson fue precioso por muchos motivos, 
pero joder, es historia del rock’nroll, ella fue una de las primeras 
tipas en colgarse una guitarra en el escenario. 

Ágata 

(Fukk yeah, grrrl!) 

V an xa algúns invernos dende que María e as súas redes andaban argallando 
o primeiro Ladyfest na península. E algúns máis dende que eu me enteirara 
da existencia do proxecto e soñara con ir a Los Angeles por ver cómo se 
xogaba neles. Fai algunhas nevadas que outras argalleiras conspiraban de novo 
(no 2010 e no 2008) e tentaban achegar a todas rapazas que quedaran na casa, 
a furia da música, esa canle de expresión tan voceira e auténtica e á vez tan 
encorsetada atada, tan sistematizada e regulada polo sistema patriarcalcapi- 
talista. 

Andaba eu hoxe oíndo aos guns n’ roses para preparar a miña “sweet child o 
mine” que ando a aprender na guitarra e puxen o video destes señores que 
tamén me chamaban a min no instituto: a gloriosa “sweet child...”, a besbese- 
llante “november rain” e o caos da “wellcome to the jungle”. E ñipando ñipada 
flipei coa cancrosidade dos punteos machocore do slash (impresindíbel a pose 
de baixar a guitarra até... e rañar aló), do xesto de cazador tenro -como diría 
Angela Cárter- do Axel, e sobre todo, cal bolo alimenticio caendo no meu ácedo 
estómago, ou grolos de efervescenciapatriarcal que tragamos gustosas dende 
meniñas, arrepioume o conxunto de imaxes de tipas que van aparecendo men¬ 
úes o frontman da banda, se ensortella nelas, deixando claro que as melenas 
e mallas dos (guns=)pistolas, se por unha casualidade a alguén se lie ocorrera 
lelas como andróxinas, para nada o eran! 

Que o rock non che fale á orella, ou que o faga especialmente, que se converta 
no fondo dun pozo negro no que nunca te reflexas, ou no espello que che di 
o que queres oir, é esecial para que tantas non subamos ao escenario nin con 
soltura, nin con premura e sobre todo para asegurar o NUNCA; e á vez e sobre 
todo para determinar que outros moños (demasiados?) se sintan reclamados a 
expoñer corpos e atributos, mediocridades e ardorosos talentos, isto é: todo o 
que son, o que representan, todo no que eren e que lies prúe espadar a berros! 
O que digo é que hai unha diferencia entre ver e non ver, entre estar e non es¬ 
tar, escrever e non escrever. Unha enorme diferencia nestes dous xeitos de 
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vivir as nosas músicas. Por iso, e para quen non queira oílo: que non haxa 
mestura nos escenarios e nos concertos si importa, que non se diga a palabra F 
EMINISMO cando a Música están en cueiro de nos aceptar como talentos 
e identidades fortes e independentes dunha herdanza en “O”, si importa, que 
só se busque aos amigos para ver se tocan algo e se lies apetece probar e non 
ás amigas significa, e que o repensar actitudes, letras, discursos e tempo’s non 
é o noso traballo feminista é o voso, sexa como sexa o voso corpo de muller, 
home ou Ínter. 

Nós sempre estaremos aquí, ensortelladas na mazá máis brillante, e... pensán- 
doo ben, semella que o vinilo nos roubou a textura húmida da nosa malvada 
peí de caramelo! ;D 



[fermoso collage ladyfester, de Gelen jeleton.com, graaazas polo envío espe¬ 
cial! e a María, ponte e argalleira!] 
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Entrevista a 



Les golfes Il-lustració son un colectivo de ilustradoras de cuyas manos 
ha surgido uno de los fanzines más interesantes de los último tiempo, 
“Rojo Putón” que ya va por el n°3 y que ha logrado convertirse en un 
básico a la hora de entender la reciente historia fanzinera. Pero ade¬ 
más de dicha publicación, Les Golfes se dedican a muchas otras labo¬ 
res relacionadas con el mundo de la ilustración y creación plástica. Por 
ello nos pareció muy interesante tener una pequeña charla a modo de 
entrevista con ellas y del mismo modo os invitamos a todxs a que visi¬ 
téis su blog (http://lesgolfesilustracio.blogspot.com) y os hagáis con 
alguno de sus fanzines. 



Explicadnos ¿qué es Les Golfes? 

Les Golfes es un colectivo de ilustradoras y diseñadoras gráficas formado por 
4 chicas. Antes éramos 8 chicas y 1 chico, ex-estudiantes de ilustración en La 
Escola Massana, que antes de terminar el último curso decidimos unirnos para 
trabajar bajo el mismo techo. Igual que si estuviéramos en clase. Lo que em¬ 
pezó siendo un proyecto pequeño y poco definido, se ha ido formando y cre¬ 
ciendo durante estos 3 años de existencia. Y esperamos que siga en tan buena 
forma! 

Habéis publicado tres números de vuestro fanzines Rojo Putón. 
Contadme un poco de qué va, su ñlosofía y demás. Por otro lado, 
¿qué opináis del fanzines como medio de expresión? 

Antes de hacer el Rojo Putón habíamos pensado en sacar adelante algún tipo 
de publicación, ya fuese un fanzine o, si hubiera suerte, un libro, pero no lo 
teníamos aún definido. No fue hasta que una noche nos propusieron tener 
una mesa en el mercadillo de fanzines en el festival Ilu-Station, que se iba a 
montar en Barcelona el próximo fin de semana, estábamos a jueves noche. Nos 
reunimos urgentemente y de ahí salió el Rojo Putón. Pusimos un montón de 
fanzines en la mesa y de ahí fuimos definiendo qué buscábamos. Fue la pri¬ 
mera noche que siendo 9 nos pusimos de acuerdo en menos de 24h. El primer 
número es un popurrí de ilustraciones y alguna tira de cómic que se nos ocu¬ 
rrieron en un día y que tenían que ser pensadas e impresas en rojo. Un rojo 
intenso, el rojo putón. Como agradó tanto decidimos sacar el segundo, más 
complejo, y finalmente el tercero. El tercer número ha definido más lo que an¬ 
damos buscando como fanzine: un medio para ilustrar alguna historia siempre 
usando el rojo, putón, mezclado con otro color. Con estas dos cosas se basa 
nuestro fanzine. 

El fanzine es un gran medio para expresarte y que llegue a manos de muchas 
otras personas (aunque depende del número de copias que hagas, claro). Es la 
mejor oportunidad de sacar a la luz lo que de la real gana, editarlo, distribuirlo 
y hasta ganar algo de dinero. En nuestro caso también ha sido y es una buena 
manera de publicar como nos de la gana algo nuestro. El color, el formato, todo 
está decidido por nosotras, no hay ningún editor o cliente. 

Vosotras sois una de las excepciones en cuanto a la presencia de 
chicas editando fanzines en nuestro país ¿tenéis alguna idea de 
por qué esto es así? 

No tenemos ni idea. Antes también estaba el fanzine Lunettes, también he¬ 
cho por ex-estudiantes de La Escola Massana, pero no sacar más números. 
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Esperamos que vuelvan! Nuestro caso no es muy diferente, somos amigas de 
clase, nos gusta el cómic y la ilustración y creemos que nuestro trabajo, y el 
de nuestros compañeros de profesión, vale la pena de ser publicado. Hay muy 
buenos ilustradores y dibujantes de cómic que por x razones no han publicado 
mucho, creemos que nuestro fanzine es un buen medio para que salga a la luz 
buenos trabajos. Que de la casualidad que quien lo lleva somos nosotras y so¬ 
mos mujeres es algo más, no es relevante. Tampoco creemos que se nos valore 
ni más ni menos por ser mujeres, si no por el trabajo bien hecho. 

El mundo de la ilustración, en la actualidad, cuenta con una 
fuerte presencia femenina. Muchas chicas están ahora mismo 
publicando cómics, novela gráfica, ilustrando libros ¿cómo veis 
este hecho? 

Es un hecho positivo y esperanzador, aunque seguimos pensando que lo que 
importa es que el trabajo sea bueno. Es muy absurdo que por el hecho de ser 
mujer sea motivo para que te aprecien más o tu trabajo sea mejor. Parece que 
ahora esté de moda que todas las editoriales tengan entre sus brazos más de 
una dibujante de cómics o ilustradoras, aun que siempre las ha habido, pero 
ahora parece que se merecen más respeto y admiración. Está bien que esto 
pase, pero lo importante siempre será que seas buena con lo que haces, o al me¬ 
nos que se te valore por ello. Si que haya más publicaciones hechas por mujeres 
ha de ayudar a que otras se tiren a la piscina para sacar adelante su trabajo, lo 
celebramos. 

¿Qué proyectos tenéis para el futuro? ¿Un nuevo Rojo Putón? 
¿Alguna otra edición? 

Actualmente estamos trabajando en el siguiente Rojo Putón. Nos hemos arre¬ 
mangado la camisa y nos hemos puesto manos a la obra. Nos hace mucha ilu¬ 
sión poder sacar adelante el nuevo número que, esperamos, quedé genial. A 
parte del Rojo Putón estamos organizándonos para preparar algunos talleres 
para niños y adultos para el verano. A parte de esto no tenemos más proyectos 
a la vista, y menos con la edición. Estaría bien sacar más fanzines, pero de 
momento, nuestro estado económico sólo nos permite sacar un fanzine. Es 
nuestro hijo mimado. 

¿Qué fanzines, ilustradoras, artistas, música, etc. os inspiran? 

Buf! la pregunta trampa! Queda muy mal responder así pero nos inspira todo, 
o más bien todo tipo de ilustradores, artistas, música, etc. A nivel de ilustra¬ 
ción nacional nos fascina el trabajo que lleva la gente de Colibrí, también la 
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editorial Ultrarradio, las ilustraciones del colectivo Tropel, y a partir de aquí 
sólo nos saldrían nombres y más nombres de grandes ilustradores y dibujantes 
de cómic. Hay muy buena carne en nuestro país. 

Musicalmente cada una de nosotras escucha y se inspira con música variada. 
Tanto da que escuches Abba, Queen, Slayer, Beach House, Manos de Topo o 
Manel, si te ayuda a trabajar más a gusto. Cuanto mejor estés anímicamente 
trabajando, mejores cosas te saldrán. 

¿Cómo se puede conseguir vuestro fanzines y/o vuestros servi¬ 
cios como ilustradoras? 

Muy fácil! Nuestros fanzines suelen estar en las tiendas de cómic o librerías 
que nos gustan en muchas ciudades de España. Si queréis saber cual es la que 
os queda más cerca sólo tenéis que ir a nuestro blog y repasar los links de las 
tiendas donde se nos puede encontrar. También aceptamos pedidos vía correo 
postal aun que han de ser pedidos por email (algún día pondremos una tienda 
online). Y nuestros buenos servicios como ilustradoras se pueden pedir vía 
email o en persona en nuestro local en Barcelona (c/ Llibertat 28 bajos). Os 
atenderemos con mucha amabilidad y cariño. 

Finalmente quisiéramos animar a todo aquel que esté pensando en publicar un 
fanzine que lo haga. Vale la pena! Cuantos más seamos mejor lo pasaremos. 
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Este cuento se ha acabado 

Érase una vez que se era, hace muchísimos años, en un lugar muy muy lejano... 
había una niña que soñaba con encontrar a su príncipe azul, casarse, tener 
muchos hijos y vivir felices comiendo perdices. 

Y no hace tantísimos, tantísimos años, en un lugar muy muy cercano... había 
una niña que soñaba con encontrar su princesa rosa, casarse, tener muchos 
hijos y vivir felices comiendo perdices. 

A lo largo de toda nuestra vida se nos ha intentado instruir con la ayuda de 
estos cuentos o historias clásicas a las cuales siempre acompaña una moraleja. 
Tenemos que ayudar a los demás; si eres muy pobre, acabará lloviendo dinero; 
y sobretodo no pasa nada, por muy mal que vayan las cosas, siempre tendemos 
un príncipe azul que nos rescate en su blanco corcel. 

A estas alturas...¿alguien se cree estas falacias? 

¿Dónde estaba San Jorge cuando el dragón masacró a medio pueblo? No se dio 
por aludido hasta que estaba en peligro la princesita guapa. Ay si San Jorge 
hubiera sido una mujer habría dado una patada en el culo al dragón antes de 
que devorase a su pueblo. 

¿Y qué me decís de la doncella perfecta? Siempre intentando satisfacer los gus¬ 
tos de un príncipe, ¿o creéis que cenicienta usaba zapatos de cristal solo por 
su comodidad? 

Y qué pasa con las pobres Blancanieves, Cenicienta y la Bella Durmiente, que 
fueron condenadas por envidia y su única salvación era cosa de un beso. 

Y por si no fuera suficiente, ¡también están las feas! Las brujas, las madras¬ 
tras, hermanastras y demás personajes que además de ser feas son malvadas, 
haciéndonos relacionar la fealdad con características negativas y dando pocas 
oportunidades a los personajes de demostrar que la belleza está en el interior. 
Según estos cuentos, si la mujer se ciñe a los requerimientos del guión estable¬ 
cido conseguirá finales felices donde abunden las perdices, pero ¿no es hora ya 
de plantearnos no solo finales alternativos, sino historias alternativas? ¿Que¬ 
remos que nuestros hijos sigan creciendo con estas historias de mentalidad 
obsoleta? 

Creemos cuentos donde el final no sea casarse con alguien de nuestra misma 
especie simplemente por el hecho de que no vaya a molestarnos por la noche. 
Acabemos con las ratitas presumidas, las princesitas desvalidas y los príncipes 
perfectos. 

IIUBAIORIUM 

inkubatorium@gmail.com 
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adj. Que se considera adecuado tanto para hombres como para mujeres 
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LA FULMINANTE en “MATERNIDAD OBLIGATORIA’’ 
Videos para mentes adultas 

Ahora que el aborto ha vuelto a hacer su aparición en escena vamos a tomar la 
obra de Nadia Granados (www.nadiagranados.com), más conocida como “La 
Fulminante”, y tratar este tema como se merece. 

En primer lugar es bastante difícil conocer los datos biográficos 
de esta artista: sabemos que nació en 1978 en Bogotá bastante recono¬ 
cida dentro de los medios culturales es la ganadora del “Premio Nacional a 
las mejores estrategias Web de contenido cultural”, por lo que el propio go¬ 
bierno colombiano denomina “Comunicaciones erótica libertarias” por su 
Web www.lafulminante.com, donde da a conocer gran parte de su trabajo. 

Enmarcamos la obra de esta artista dentro de las llamadas prácticas pospor¬ 
nográficas: movimiento artístico-político que deriva en gran parte de la teo¬ 
ría cuir surgida en la década de los ochenta en el seno de los movimientos 
LGTB norteamericanos. Podemos insertar estas prácticas en la crítica que 
una parte del feminismo está realizando en los últimos años a las produccio¬ 
nes pornográficas tradicionales, caracterizadas por enmarcarse en una lógi¬ 
ca patriarcal-heteronormativa y centradas en el llamado “cum shot”# (plano, 
en el sentido cinematográfico, del momento de eyaculación), “medical shot” 
(plano cerrado de los genitales) y “meat shot” (plano de carne sin rostro). 
Lasprácticaspostpornográficasrealizanunaseriacríticaaestetipodeporno,pero 
no desde su valor moral como otras vertientes feministas han hecho, vertientes 
quenormalmenteseposicionan también encontradelaprostitución como opción 
laboraly como práctica (unida al materialpornográfico) que denigra alas mujeres. 
El “nuevo porno” al que aquí nos referimos busca reapropiarse de esas re¬ 
presentaciones explícitamente, en esencia de los medios técnicos como el 
video, y utilizarlo para sus propios fines. Lo post-porno es afín a la prosti¬ 
tución como elección de vida, al reconocimiento de los derechos de las 
trabajadoras y trabajadores sexuales, y también a un porno no patriar¬ 
cal, no necesariamente heterosexual, no únicamente dirigido a varones. 
En los últimos años los discursos anticoloniales# ó decoloniales se han inserta 
do también en este ámbito, procurando que la teoría cuir y las prácticas pos-por¬ 
nográficas se desplacen desde el mundo norteamericano y europeo hacia el sur, 
incluyendo las manifestaciones de borde, de la periferia y evitando la monopoli¬ 
zación del discurso por parte del centro, en el sentido de Immanuel Wallerstein. 
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Dentro de este caldo de cultivo profundamente político y reivindicativo se in¬ 
sertan estos y estas artistas que mediante el video y la estética pornográfica 
denuncian distintos temas políticos. Es por ello que “La Fulminante” nos pa¬ 
rece interesante, y en concreto su obra “Maternidad obligatoria” (que podéis 
encontrar en su web). 

En este video ella aparece en una cama, desnuda, semitapándose con las sába¬ 
nas blancas, lleva puesta una peluca rubia, imitando claramente la estética del 
pomo tradicional amateur o de bajo presupuesto. En los 

pies de la cama hay un preservativo con líquido seminal. Ella lo coge y lo hincha 
para simular un pene en erección. En ese momento empieza a hablar, en un 
lenguaje que solo ella conoce y es por medio de los subtítulos como el discurso 
pasa a ser lo principal de aquella escena. Sigue hablando y mientras chupa el 
preservativo a modo de felación. En ocasiones hay un plano cerrado del preser¬ 
vativo donde inserta la cara de un sacerdote. Se trata de una secuencia donde 
este señor está explicando la posición antiabortista tradicional que la Iglesia 
Católica a mantenido respecto a las prácticas abortivas. Finalmente rompe el 
preservativo y deja que el líquido que contiene se derrame en su boca y resbale 
por la barbilla. Primero el tema del lenguaje que utiliza, según nuestras fuentes 
parece que se trata de un idioma semiinventado por ella misma, y que suele uti¬ 
lizar en muchos de sus videos. El hecho de que sea un idioma desconocido que 
es necesario traducir en subtítulos para comprender el mensaje hace la obra 
más interesante. Sin entender lo que dice la obra se nos aparece como un video 
de porno casero normal y corriente, lo que ella diga está en un segundo plano 
en contraste a lo que ella hace. Tan solo cuando vemos la cara del sacerdote en 
el preservativo podemos plantearnos que sus palabras vayan más allá de lo que 
la acción nos parece decir. En el momento en que insertamos los subtítulos es 
la acción que pasa a ser secundaria y es su discurso el que nos embauca y nos 
atrae. El choque entre estos dos niveles es la clave de la obra: la imbricación de 
un discurso# profundamente político feminista con una estética deliberada¬ 
mente pornográfica en su sentido más tradicional: chica rubia, desnuda, cen¬ 
trada en el placer “hacia al otro”. A pesar de estar sola y poder concentrarse en 
el auto-placer directo fisiológicamente no lo hace si no que lo canaliza hacia un 
pene ajeno que esta fuera de escena, que es solo su forma, su representación: la 
forma fálica y el líquido seminal como signos significantes del pene. 

Esta omisión deliberada, ya que el análisis pensamos sería diferente si utilizase 
un “dildo”, otorga sentido al hecho de que acuse al sacerdote, por su celibato, 
de tener una opinión de mayor peso en la legislación abortiva que la opinión de 
todas las mujeres en edad reproductiva. 

Otra de las características que nos gustaría resaltar de la obra es la imbricación 
de discursos entorno al tema del aborto en el discurso del sacerdote. 
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En un primer aná lisis puede parecer que nos encontramos frente a dos opinio¬ 
nes básicas: pro-abor to y anti-aborto. Granados ostenta la primera posición y 
el sacerdote la segunda. 

Sin embargo en las palabras del sacerdote nos encontramos con dos niveles 
más, por un lado la inclusión deliberada del discurso y terminología científi¬ 
ca dentro del discurso anti-abortista católico (palabras como “carga genética”, 
“páncreas” hacen su aparición). Por otro lado la invención del sujeto-zigoto 
cuando el sacerdote habla de él. El tratamiento en calidad de ciudadano ó 
ciudadana de aquel óvulo fecundado en el mismo momento de su fecunda¬ 
ción, atribuyendo a este producto biológico categoría humana e instaurán¬ 
dolo como sujeto demandante de justicia para sí. Esta inclusión del discurso 
científico en el discurso religioso, fuertemente sentimentalista, es un inten¬ 
to por dotar al discurso antiabortista católico, basado principalmente en va¬ 
lores morales, con esa aura cientificista y verdadera que la ciencia otorga. 
La categorización del aborto como un delito es entendida por Granados 
como un ejercicio coercitivo que obliga a las mujeres a la maternidad, que 
las presiona para que conviertan aquel liquido seminal, una vez que fe¬ 
cunda el óvulo, en una persona, las convierte en criminales si no lo hacen. 
Granados resalta lo absurdo y a la vez profundamente condenador que su¬ 
pone una fisura en el preservativo, lo nimio de tal acción y las fuertes con¬ 
secuencias que conlleva para las mujeres, haciendo hincapié en ellas: en 
el caso de interrumpir el embarazo es la mujer la que pasa de ser madre 
en potencia a criminal en acto. Además ahonda en el carácter estructu¬ 
ral de este fenómeno y es que son las mujeres sin recursos las que final¬ 
mente tienen que cumplir ese “deber” ser madres, su carácter como prác¬ 
tica ilegal depende de los recursos económicos de la mujer fecundada. 
La actitud de “La Fulminante” nos resulta similar a la de aquellos artistas 
pioneros del Video Arte: Nam June Paik con sus robots denunciando las ca¬ 
racterísticas comerciales y adormecedoras de la televisión a finales de la 
década de los ochenta, procurando la inserción de este medio en el mundo 
artísticos. El alter-ego de Granados recupera el porno al cual podemos atri¬ 
buir esas características adormecedoras y faltas de conciencia política, in¬ 
sertándolas en un discurso reivindicativo que lejos de adormecer tiene el 
objetivo de “despertar conciencias”. No es por casualidad que invierta la fa¬ 
mosa advertencia “Videos para adultos” en “Videos para mentes adultas”. 
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DEL YO AL NOSOIR@S 

EXPERIENCIA PERSONAL Y PERSPECTIVA MÚLTIPLE 



Myra Ellen Amos, más conocida por su nombre artístico Tori Amos, 
nació un 22 de agosto de 1963 en Newton, una pequeña ciudad de Carolina del 
Norte, EEUU 1 . Hija de un pastor metodista y de una ama de casa con antepasa¬ 
dos cherokees, la menor de tres hermanos, siendo muy niña mostró sorpren¬ 
dentes cualidades musicales (desde los dos años tocaba de oído toda clase de 
piezas en el piano de la casa), lo que finalmente condujo a que a la tierna edad 
de cinco años fuera admitida de manera excepcional en el prestigioso Peabody 
Conservatory (Baltimore) -fue la estudiante más joven de la historia de la ins¬ 
titución 2 -, donde durante varios cursos estudió a los clásicos disfrutando de 
una beca. Durante su infancia y pubertad Amos absorbió todo el conocimiento 
musical posible en su entorno, fundiendo la tradición clásica del conservatorio 
-Mozart, Beethoven, Debussy, Bartok- con influencias tan variadas como los 
cánticos espirituales transmitidos por vía paterna, grabaciones de musicales 
de Broadway, piezas de Gershwin y otros compositores jazz, así como un am¬ 
plio espectro de artistas de entonces incluyendo a The Beatles, Joni Mitchell, 
Laura Nyro, Elton John, Stevie Wonder y The Doors. En cualquier caso fue el 
descubrimiento de la banda Led Zeppelin -más concretamente de su vocalista 
Robert Plant, de quien Amos dice haber aprendido la importancia de la pasión 
en la música- el suceso que marcaría definitivamente el gusto y aspiraciones 
creativas de la joven Tori. Decepcionada con el carácter estricto e intolerante 
de una institución impermeable a las novedades de la cultura musical popular 
de la época, Amos no tardó en convertirse en una alumna díscola, insatisfe¬ 
cha con los esquemas de aprendizaje impuestos. Finalmente, a la edad de once 
años el Peabody Conservatory decidió retirarle la beca que posibilitaba su for¬ 
mación musical, lo que supuso a efectos prácticos su expulsión, suceso que 
suscitó contradictorios sentimientos de liberación y culpabilidad en la artista. 

Conocedores del talento de su hija, los padres de Tori decidie¬ 
ron seguir apoyando su aprendizaje pagándole clases privadas. Parale¬ 
lamente, desde los trece años la joven se inició profesionalmente como 
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pianista y cantante en bares y hoteles: resulta curioso que el local en que llevó a 
cabo su “bautismo artístico” fuera un club gay de Georgetown, Washington DC, 
al que había acudido a pedir trabajo acompañada, sorprendentemente, por su 
religioso padre. Pasarían muchos años hasta que Amos lograse irrumpir -todo 
sea dicho, de manera poco memorable- en la industria musical: en 1986 firmó 
su primer contrato discográfico con Atlantic Records, si bien su primer álbum 
salió a la venta dos años después, cuando acompañada de varios músicos enca¬ 
bezó un insulso proyecto a medio camino entre el pop, el tecno y el rock épico de 
los últimos 80’s titulado Y Kant Tori Read que no despertó el más mínimo inte¬ 
rés ni elogio por parte tanto de la crítica como del público. La crisis derivada del 
fracaso del proyecto -en el que la propia Amos no se veía cómoda ni representa¬ 
da- sirvió a la artista para replantearse su carrera y apostar decididamente por 
su faceta de compositora e intérprete en clave intimista y lírica, mucho más 
cercana a la tradición de Carole King, Kate Bush o Joni Mitchell, entre otras. 

La verdadera Tori Amos, la artista que hoy conocemos y que es objeto 
de análisis en este artículo, emerge en definitiva en 1992 con un álbum de 
debut, Little Earthquakes (literalmente “pequeños terremotos”) que en efecto 
tuvo consecuencias sísmicas en el panorama musical del momento. En una 
época en que el mercado mainstream se encontraba prácticamente saturado 
en torno a dos o tres tendencias hegemónicas -el dance-house, el hip-hop y 
el incipiente grunge- su propuesta funcionó como un balón de oxígeno que 
por un lado alimentó las ansias de identificación de un público necesitado de 
espejos emocionales en los que verse reflejado, y por otro fomentó -con más 
o menos éxito- la recuperación del interés por un (estereo)tipo de mujer-crea¬ 
dora independiente, reacia a ser fagocitada por la maquinaria pop convencio¬ 
nal. Desde entonces y hasta la actualidad Tori Amos ha desarrollado una lar¬ 
ga carrera musical que, con sus lógicos altibajos, la ha mantenido siempre en 
una posición de cierto prestigio, en esa difícil frontera entre lo mayoritario y 
lo minoritario, apoyada en una sólida base de fans extremadamente devotos. 

Desde el punto de vista temático sus canciones han explorado, a lo 
largo de las últimas dos décadas, casi todos los asuntos imaginables, desde la 
experiencia espiritual y la relación con Dios al sexo más carnal pasando por la 
muerte, la maternidad frustrada y lograda, las relaciones familiares y senti¬ 
mentales, el patriarcado, la opresión a la mujer y a las minorías, la identidad 
nacional, etc. Tendente a utilizar un lenguaje críptico, con un estilo ornamen¬ 
tado y deliberadamente abierto, lleno de metáforas difícilmente objetivables 
e imágenes un tanto surreales, se puede advertir en cualquier caso una cla¬ 
ra intención comunicativa en sus letras, con un componente narrativo cada 
vez más obvio desde la década de 2000, quizá motivado por el cambio de 
perspectiva como creadora que comentaremos más adelante en este trabajo. 
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En lo estrictamente musical, Amos hace gala de un peculiar uso de 
sus dos herramientas de trabajo, la voz y el piano. Su forma de cantar -que 
ha ido variando con el tiempo, y con la que sobre todo “juega” en sus con¬ 
ciertos- es muy distintiva, alternando un tono más convencional con pasajes 
agudos un tanto crispados, distintos acentos, una dicción dúctil que volun¬ 
tariamente deforma las palabras hasta hacerlas ambiguas e ininteligibles y el 
ocasional empleo de un registro gutural que juega con la respiración y con la 
garganta llegando a simular aullidos o afonía. En cuanto al piano, dejando a 
un lado su estupenda técnica -como intérprete estrictamente instrumental 
es una artista sobradamente dotada, original en sus improvisaciones y desa¬ 
rrollos melódicos- llama la atención la fuerza con que Tori Amos explota las 
posibilidades expresivas del mismo (o mejor dicho de “la misma”, pues sue¬ 
le referirse al piano en femenino como She, “Ella”) alternando pasajes deli¬ 
cados y estruendosos, y llegando a volcarse literalmente sobre el teclado en 
un proceso de interpretación que supera lo puramente manual y mecánico 
para convertirse en una auténtica danza de cuerpo entero, sumamente fí¬ 
sica, enérgica y casi ritual. De alguna manera, a través de su peculiar forma 
de relacionarse con el piano e integrarlo en la cultura pop-rock, Amos logra 
reinventar la imagen de un instrumento tradicionalmente asociado al ámbito 
doméstico y a la educación de la mujer “virtuosa” desde finales del s. XVIII, 
y reivindicarlo como instrumento “poderoso”, frente a una guitarra eléc¬ 
trica sistemáticamente santificada, de tradición hegemónica y falocrática 3 . 

Por último, atendiendo al “alcance” de sus álbumes, cabe destacar la 
tendencia de Amos a las producciones épicas, de larga duración. Hablamos de 
una compositora prolífica, con un catálogo vastísimo -multitud de caras B, ver¬ 
siones y rarezas- y un particular interés por la experimentación sónica. El pia¬ 
no omnipresente en el debut Little Earthquakes pronto compartió espacio con 
arreglos orquestales ambiciosos de raigambre romántica y quasi-wagneriana 
(canciones como FlyingDutchman, Yes Anastasia o Cloud on my tongue en su disco 
Under The Pink); poco a poco destaca la incorporación de instrumentos arcaicos 
como el clavecín, el harmonium y el clavicordio (especialmente en el disco Boys 
for Pele) llegando finalmente a una inevitable incursión en la electrónica -loops, 
filtros y sintetizadores- consumada a finales de los 90’s en discos como From 
The Choirgirl Hotel y To Venus And Back. Desde Scarlet’s Walk (2002) se advierte 
una tendencia hacia un sonido más orgánico y acústico, menos arty y más tra¬ 
dicional, apoyado en guitarras y percusiones, así como en la introducción de va¬ 
riantes del teclado tales como órgano hammond, el wurlitzer o el piano rhodes. 
En ese sentido, su trabajo más reciente, Night ofHunters (2011), representa un 
verdadero ejercicio de depuración, al recurrir exclusivamente al piano clásico y 
un octeto de cuerda y viento grabados sin ninguna clase de pirotecnia técnica. 
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II. IA ETAPA “YO”: INTROSPECCIÓN, CONFESIONES T DENUNCIAS (lflfl2-2DDl) 

En el presente artículo sugerimos, siempre conscientes de lo estéril 
que resulta plantear lecturas unívocas de los hechos artísticos, una inter¬ 
pretación concreta de la carrera de Tori Amos como creadora, con carácter 
evolutivo, distinguiendo dos fases que se corresponderían con una primera 
etapa “yo” o de “afirmación” (1992-2001) y una segunda etapa “nosotr@s” 
o de “representación” (2001-actualidad). En la primera fase Amos explota¬ 
ría, musicalmente hablando, sus vivencias en primera persona de cara a re¬ 
clamar su autonomía e individualidad en un inmenso relato esencialmente 
autobiográfico en el que su voz siempre se presta a canalizar la experiencia 
propia, la vivencia particular, en vinculación con un espíritu de afirmación 
de “lo femenino” cercano a los planteamientos singularizadores del femi¬ 
nismo “de la diferencia”. Por el contrario en la segunda fase, que a nuestro 
juicio se iniciaría con el disco de versiones Strange Little Girls (2001) y pervi¬ 
viría con alguna excepción hasta nuestros días, Tori abandonaría su estricta 
posición como narradora en primera persona para abrazar una aproximación 
de la realidad desde perspectivas múltiples, mediante el recurso recurrente 
de poner voz a personajes ideados con el fin de explorar de una forma más 
comprehensiva los temas hasta entonces tratados desde su fuero interno. 

Como decíamos, esa denominada etapa “yo”, en la que Tori Amos 
abordaría el proceso de composición e interpretación como un canal de co¬ 
municación directa entre ella misma y el mundo, se iniciaría con el ya varias 
veces citado álbum Little Earthquakes. Con su imponente colección de rela¬ 
tos musicales autobiográficos -incluyendo una estremecedora balada a cappe- 
lla titulada Me and a gun, en la que Amos “revive” una traumática violación 
sufrida años atrás con clara voluntad catártica 4 - expuso con gran honesti¬ 
dad algunos de los problemas y tabús más estrechamente ligados a la expe¬ 
riencia individual femenina (inicialmente heterosexual) en la Postmoderni¬ 
dad: el dilema del aborto y los derechos sobre el cuerpo propio, los abusos 
del Otro masculino, el sexo como conflicto, el inconformismo ante la mo¬ 
ral religiosa y la tensión entre el deseo de realización y los roles impuestos. 
En buena medida Little Earthquakes se presenta como una especie de diario 
abierto, expuesto ante nuestros ojos y oídos, sin que ningún tipo de censura 
-más que la que personalmente nos autoimpongamos- nos impida conocer en 
profundidad el drama existencial de la narradora. Es un explosivo ejercicio de 
sinceridad que busca la curación por medio del habla, en el sentido más puramen¬ 
te psicoanalítico 5 . El sentimiento de culpa cristiana asociado a la satisfacción 
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sexual aparece expuesto en Crucify (“He estado buscando un salvador en estas 
sucias calles, más allá de estas sucias sábanas, he alzado mis manos, clavado 
otro clavo, justo lo que Dios necesita, una víctima más, ¿por qué nos crucifi¬ 
camos? Cada día me crucifico”) 6 . En Girl la cantante relata la triste vida de esa 
chica “que es la chica de todo el mundo” y que “quizá algún día será propie¬ 
dad de sí misma” 7 , planteando un debate básico sobre la autonomía femenina 
que es llevado al extremo en Silent All 7 hese Years. En dicho corte, quizá el 
más emblemático del álbum, Amos expone sin ambages sus temores y frus¬ 
traciones a un personaje masculino -presumiblemente un amante o ex-novio-, 
anunciándole la posibilidad de un embarazo no deseado (boy, you best pray 
that I bleed real soon, “tío, más vale que reces para que sangre lo antes posible"), 
recriminándole su falta de empatia (it’s your turn now to stand where I stand, 
“ahora es tu turno para ponerte en mi lugar”) ante una chica -ella misma- 
que “habla demasiado” (yes, I know what you think of me, ‘you never shut up’, 
yeah I can hear that, “sí, sé lo que piensas de mi, ‘nunca te callas’, sí, puedo 
oírlo”). La idea constantemente presente, en cualquier caso, es la de una Tori 
que lucha desesperadamente por encontrar alguien que la entienda y ser por 
fin escuchada, poder alzar la voz y ser tomada en serio tras haber estado “ca¬ 
llada todos estos años”. El cuento de H.C. Andersen acerca de la sirena que 
pierde su voz es recreado aquí en clave reivindicativa: recuperar la voz será la 
única manera de emprender el camino definitivo hacia la libertad 8 . 

Con Little Earthquakes Tori Amos inició una tendencia autobiográfica, 
confesional y claramente comprometida que se vería continuada en sus pos¬ 
teriores trabajos, plagados de citas y “fotogramas” extraídos de su propia exis¬ 
tencia. Progresivamente encontramos una proliferación de nuevos temas, de 
carácter general, que trascienden la experiencia personal de Amos, pero que en 
cualquier caso son analizados desde su perspectiva, y nunca poniendo en boca 
de otros sus reflexiones. En el álbum Under The Pink (1994) aparece Cornflake 
Girl, que más allá de su célebre solo de piano constituye un auténtico himno 
a la mujer cultivada y crítica -al parecer inspirado por la lectura de una novela 
sobre la mutilación genital- en el que metafóricamente se establece una irónica 
comparación entre las mujeres y una caja de cereales muesli donde por cada 
“chica uva pasa” (rebelde, independiente, multicultural) encontramos un mon¬ 
tón de “chicas cornflake” (conservadoras, conformistas, sumisas); la canción 
constituye además una reflexión sobre la traición entre las propias mujeres y 
la idea de que no siempre es el hombre quien vulnera la integridad del colectivo 
femenino 9 . El mismo disco recoge una oda a la masturbación femenina basada 
en su propia iniciación (Icicle) 10 y una canción titulada God en la que Amos habla 
de tú a tú con Dios y le plantea la posibilidad de contar con la ayuda de una Dio¬ 
sa “consorte” (Doyou need a woman to look afteryou?, “¿necesitas una mujer que 


cuide de ti?”), abriendo un clásico debate que enfrenta una postura feminista 
neo-pagana a la ortodoxia judeocristiana e islámica que insistentemente viene 
negando, reduciendo o relegando a un segundo plano la divinidad de la mujer 11 . 

Durante sus años de introspección Amos dedicó buena parte de sus 
canciones a exorcizar sus demonios sentimentales sin tapujos, casi diríase que 
buscando una complicidad con su público dirigida a justificar sus propias de¬ 
cisiones personales: el álbum Boys For Pele (1996) dibuja un crispado y en¬ 
marañado mapa de decepciones, rencor y celos en torno a una crucial ruptura 
sentimental del que las canciones Caught A Lite Sneeze y Doughnut Song son 
elocuentes exponentes: la primera revela el obsesivo dolor ante la inevitable 
debacle personal ( Building tumhling down, didn’t know our love was so small, “El 
edificio se tambalea, no sabía que nuestro amor fuera tan pequeño”) mientras 
la segunda expresa la rotunda negativa a perder identidad propia a costa de 
entregarse a una relación absorbente y un amante ególatra ( You told me last 
nightyou were a sun now with y our very own devoted satellite, “Anoche me dijiste 
que ahora eres un sol con tu propio y leal satélite”). ”). Los discos From The 
Choirgirl Hotel (1998) y To Venus And Back (1999), que musicalmente su¬ 
ponen un cambio sustancial por su producción experimental -enmarcada en 
la tendencia trip-hop y electrónica de finales de la década de 1990 de artis¬ 
tas como Massive Attack, Portishead, Bjórk, William Orbit o Moloko- repre¬ 
sentan en el plano expresivo y narrativo el punto y final de la primera etapa 
creativa de la intérprete americana. En estos álbumes Amos lleva de nuevo al 
extremo sus relatos en primera persona, bien enfrentándonos cara a cara con 
una visión sombría de la maternidad -sus frustrantes abortos involuntarios 
inspiraron canciones como Spark y Playboy Mommy 12 -, bien planteando ácidas 
perspectivas acerca del sexo y la insatisfacción: en Northern Lad anima a las 
mujeres a pasar página “cuando sólo estáis húmedas a causa de la lluvia” 13 , 
y en Raspberry Swirl llega a vislumbrar la posibilidad de un amor lésbico con 
una amiga íntima, desesperada ante los “chicos que no saben ser hombres” 14 . 

Durante toda la década de 1990 Tori Amos elaboró una rica discografía 
(5 álbumes de estudio) en la que el punto de vista personal, el compromiso con 
la experiencia propia y el estilo autobiográfico marcaron su aproximación al 
proceso creativo. Como hemos podido comprobar previamente, durante esta 
primera fase que denominamos etapa “yo” o de afirmación, Amos abordó la 
profesión artística como un púlpito desde el cual trasladar al ámbito de la in¬ 
dustria musical mainstream una serie de cuestiones que, si bien biográficas, 
tienen su correlato en buena parte de los discursos nacidos del llamado femi¬ 
nismo “de la diferencia”. Entre 1992 y 2001 la producción “textual” de Amos 
-esto es, sus canciones, aunque también sería interesante incluir aquí las opi¬ 
niones vertidas en cientos de entrevistas- se encuadraría fundamentalmente 
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en un marco teórico-activista estrechamente asociado a los planteamientos de 
esta línea del pensamiento feminista que entiende que las mujeres, en tanto 
que colectivo definido por oposición al orden masculino hegemónico, deben 
reclamar su igualdad no tanto esperando una equiparación mimética al varón 
sino construyendo un estatus equivalente alimentado por su propia especifi¬ 
cidad, identidad, y en definitiva, diferencia 15 . La querella esencial del feminis¬ 
mo “de la diferencia”, la cuestión de la escritura femenina -posibilidad de que 
la mujer desarrolle un método narrativo distinto del aprendido del hombre 
en su aproximación a la realidad- queda a nuestro juicio perfectamente repre¬ 
sentada e ilustrada en esta primera fase de la carrera de Amos en la que las 
temáticas e iconografías (el hombre como un Otro, la maternidad y el abor¬ 
to, el descubrimiento del placer en el cuerpo propio, heterosexualidad versus 
lesbianismo, nueva espiritualidad) y el estilo altamente metafórico, críptico 
y simbólico huyen de la obviedad lógica y conceptual de raigambre andró- 
céntrica y tejen un nuevo tapiz paralelo de la experiencia de “lo femenino” 16 . 


III. IA ETAPA HÜSÜIR@S: IA MIRADA PIURA1Y El CARNAVA1 DE IA IDENTIDAD 
COMO METODO DE EXP1DRACIÓN (ZD00- 201l|. 


El álbum de versiones Strange Little Girls marca, en nuestra opinión, 
un cambio sustantivo en la producción lírico-musical de Tori Amos. Tal como 
veníamos anunciando, tras una década entregada a la reivindicación en pri¬ 
mera persona del singular de un espacio propio para una condición femeni¬ 
na alternativa a la norma patriarcal, Amos inició una nueva etapa de explo¬ 
ración de la realidad en la que “lo femenino” cobra nuevo sentido al abrigo 
de un enfoque en perspectiva, claramente performativo y sin duda alguna 
influido por la propuesta del postfeminismo y otros movimientos “herma¬ 
nos” como el postcolonialismo. Se inicia entonces una fase “nosotr@s” en 
la que Amos utilizará distintos recursos (personalidades ficticias, arque¬ 
tipos mitológicos, incursión en géneros narrativos propios de la literatu¬ 
ra o el cine) para ampliar el espectro de su reflexión sobre su propia condi¬ 
ción, la condición femenina, y en última instancia, la condición humana, de 
una manera global y ciertamente más abierta a la integración. A pesar de la 
abundante y sugerente discografía en esta segunda etapa 17 , por razones de 
espacio limitaremos nuestro análisis a los tres álbumes que consideramos 
más representativos: Strange Little Girls, Scarlet’s Walk y American Dolí Posse. 

Strange Little Girls (2001) es el hito a partir del cual Tori Amos rein¬ 
venta su papel como narradora. El disco no contiene material original stricto 


sensu, pues ninguna de las canciones fue compuesta por la cantante. Estamos 
en realidad ante un disco de versiones, en el que Amos recoge temas escritos e 
interpretados por algunos de los artistas varones más populares de la historia 
del pop-rock (The Beatles, The Velvet Underground, The Stranglers, Depeche 
Mode o Tom Waits, por citar algunos), todos ellos con temática femenina más 
o menos evidente. Sin embargo, Amos no se limitó a organizar un “karaoke” 
con esta colección de canciones sobre mujeres escritas por hombres. Todo lo 
contrario, desplegó un inédito aparato deconstructivo destinado a evidenciar 
las bajezas y grandezas, logros y vergüenzas, estereotipos y excepciones del 
imaginario que una industria musical de tradición masculina venía elaboran¬ 
do respecto a la mujer. Por una parte, Amos “se atrevió” a modificar algunos 
de los textos, cambiando con más o menos sustancia algunos matices en las 
narraciones. Además, “revistió” con extraños arreglos, armonías y produc¬ 
ción algunas de las canciones - Happiness Is A Warm Gun de The Beatles, I’m 
not in love de The lOcc-, sin duda buscando despojarlas de su ornamento su¬ 
perficial y deseando despiezarlas para llegar a la médula o sacar a la luz sus 
fragmentos más significativos. Igualmente amos ideó un personaje femenino 
asociado a cada canción: de esta manera ponía voz a cada una de las muje¬ 
res protagonistas de los relatos escogidos. Por si todo esto fuera poco, Amos 
decidió autorretratarse, aprovechando las posibilidades de una buena carac¬ 
terización y maquillaje, como cada una de ellas, glosando su personalidad o 
insinuando elementos de sus vidas complementarios a las propias canciones 18 . 

La cantidad de referencias y lecturas posibles de este álbum podría 
dar lugar a un artículo monográfico, pero aquí nos limitaremos a señalar al¬ 
gunos elementos particularmente llamativos. En primer lugar, la directa rela¬ 
ción de este proyecto de deconstrucción musical con la obra fotográfica de la 
norteamericana Cindy Sherman. En efecto, es evidente que buena parte del 
concepto y material gráfico alrededor de Strange Little Girls procede de una 
fascinación por el trabajo performativo de Sherman y sus series de autorre¬ 
tratos como diversas encarnaciones de “lo femenino” 19 . Las distintas fotogra¬ 
fías con que Amos personifica cada una de las protagonistas asignadas a las 
canciones son auténticos retratos que disuelven la identidad de Tori y niegan 
un principio básico de la industria pop, como es el de exaltar la imagen pro¬ 
pia. Todo lo contrario, Amos pone en marcha una mascarada que bebe direc¬ 
tamente de los experimentos de Sherman con el fin de dar voz a más muje¬ 
res que sí misma, todas por cierto muy diferentes en apariencia y espíritu. 

En su versión de ‘97 Bonnie & Clyde, Amos hace justicia reelaborando 
un terrorífico relato de violencia doméstica originalmente concebido por Emi- 
nem, cambiando el punto de vista narrativo al poner en boca de la difunta -que 
en el libreto del álbum sostiene un pastel cocinado justo antes de ser asesinada- 
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las palabras originalmente pronunciadas/cantadas por su verdugo. Amos da 
voz al personaje de la esposa víctima para contrarrestar la trivialidad del re¬ 
lato homicida de Eminem; como contrapartida, la llorosa protagonista de la 
versión de Strange Little Girl es la hija de esta víctima, y siente un enorme com¬ 
plejo de culpabilidad. Hay otras muchas mujeres detrás de las demás versiones: 
una stripper en decadencia en Enjoy The Silence, una oficial de policía testigo de 
una carnicería adolescente en una highschool en I Don’t Like Mondays, la pros¬ 
tituta que estuvo con Mark Chapman -el asesino de Lennon- horas antes del 
crimen en Happiness IsA Warm Gun, una impasible adepta al sexo masoquista 
y la dominación en I’m Not In Love, una persona intersexual en Real Men...e 1 
mosaico es rico y divergente, y revela la capacidad de Amos para sustituir su 
visión intransferible por la de personajes con cierta autonomía. En cualquier 
caso, la sombra de Tori se dibuja con toda claridad tras el emocionante relato 
de la sufrida anti-heroína que Lloyd Colé imaginó en su canción Rattlesnakes, 
sin duda elegida por la cantante teniendo plena conciencia de las coinciden¬ 
cias con su propia biografía 20 . Strange Little Girls sorprendió a los fans y a la 
crítica por el importante peso conceptual que Amos, de una manera más o 
menos consistente, intentaba insuflar a una discografía hasta la fecha visce¬ 
ral y egocentrista. Con su siguiente trabajo, Scarlet’s Walk (2002), Amos fue 
más lejos y decidió usar la voz de un personaje ficticio -una suerte de Odiseo 
o Leopold Bloom a su medida- para revisar críticamente la historia y cultura 
de los EEUU. La “biografía” que acompañó al disco en su lanzamiento con¬ 
sideraba el nuevo trabajo “no tanto una colección de canciones como una novela 
sónica [...] Un viaje por carretera al clásico estilo Kerouac, narrado por un persona¬ 
je llamado Scarlet que es la propia Amos y que igualmente es Cualquier Mujer” 21 . 
Scarlet’s Walk es un trabajo extenso y no siempre obvio, cuyas referencias 
pueden resultar con frecuencia extrañas para un público no estadouniden¬ 
se. El seguimiento del mapa con las rutas asociadas a cada canción -incluido 
en el libreto del disco- y la lectura de las letras de las canciones no garanti¬ 
zan una plena comprensión de los asuntos tratados o del relato propuesto 22 . 

Estamos en efecto ante un disco que constituye a un tiempo una 
road movie, un libro de viajes y una “novela en clave”, donde Amos se sirve 
de su alter-ego Scarlet y una serie de personajes secundarios tópicos (una ex¬ 
bailarina metida a actriz porno, una suicida maniaco-depresiva, un seductor 
cowboy, un latino revolucionario, un predicador charlatán) para diseccionar 
el pasado, presente y futuro de los EEUU posteriores al 11-S, ahondando en 
diversos temas que constituyen, por suerte o desgracia, la identidad del país: 
la industria pornográfica ( Amher Waves ), la población nativa india y su exter¬ 
minio (A Sorta Fairytale, Wampum Prayer, Scarlet’s Walk), la herencia colonial 
hispano-inglesa ( Scarlet’s Walk, Virginia), la homofobia ( Taxi Ride), el drama 
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de las Torres Gemelas (evocado en el relato del avión que explota en el cielo 
en I Can’t See New York ) o el choque capitalismo-revolución y la relación con 
América Latina ( Sweet Sangría). El álbum también incluye reflexiones más ge¬ 
nerales acerca del amor, la decepción y la renuncia (A Soria Fairytale, Stran- 
ge, Crazy), el conflicto derivado del deseo (Another Girl’s Paradise), la muerte 
(Taxi Ride) y el inexorable paso del tiempo y de la Historia misma ( Gold Dust). 

A pesar de los múltiples asuntos abordados o insinuados, el hilo 
conductor que subyace y emerge constantemente es el recuerdo del pasa¬ 
do indio de los EEUU y la conciencia de que la autoproclamada nación más 
poderosa del mundo ha sido construida sobre otra nación precedente, la de 
los aborígenes, absolutamente olvidada, segregada y en el peor de los ca¬ 
sos, exterminada -"Simplemente somos impostores en este país”, afirma 
en A Soria Fairytale - 23 . Amos parece utilizar a Scarlet como altavoz desde el 
cual reivindicar el respeto y (re)conocimiento de la herencia aborigen, par¬ 
te primordial de “lo americano” -recordemos su filiación cherokee vía ma¬ 
terna- enterrada por una identidad anglosajona cristiana foránea, importa¬ 
da e impuesta. En definitiva, el personaje de Scarlet experimenta, a lo largo 
del viaje, un proceso revelador en el que la historia, las raíces nativas y el 
genius loci o spirit of place norteamericano 24 cambian para siempre su per¬ 
sonalidad y existencia: cabe suponer que, en el fondo, Amos espera de noso¬ 
tros que experimentemos un proceso similar, o que al menos nos sintamos 
animados a escuchar las voces de nuestro entorno, comunidad y tradición. 

El último trabajo que analizaremos será American Dolí Posse (“Pandi¬ 
lla de Muñecas de América”), editado en 2007. Si al referirnos a Strange Little 
Girls utilizamos el término “mascarada”, ahora nos vemos obligados a recurrir 
a la palabra “carnaval” para sintetizar la esencia de este álbum. Obsesionada 
con el problema de la objetividad y decidida a llevar el reto de la representa¬ 
ción a sus límites, Amos se desdobla en cinco personalidades femeninas ar- 
quetípicas a su vez asociadas a varias diosas de la mitología grecorromana: 
Isabel/Artemis, Pip/Atenea, Santa/Afrodita, Clyde/Proserpina y ella misma, 
Tori, que se representa excepcionalmente como Deméter/Dionisio en clave 
dual 25 . En un disco sumamente político, compuesto en plena crisis del gobier¬ 
no de George W. Bush -al que se alude veladamente en la pieza introductoria 
Yo, George- Tori Amos repasa los principales aspectos de la actualidad social 
estadounidense utilizando de manera cambiante las identidades de estas dio¬ 
sas/arquetipos que se reparten la voz protagonista en las distintas canciones 
del disco según su mensaje. Así, Isabel/Artemisa monopoliza los temas más 
abiertamente ideológicos -canta el himno antibélico Dark Side Of The Sun- y 
simboliza la inteligencia, la observación y el criticismo (su personaje lleva con¬ 
sigo una cámara de fotos); Pip adopta un rol agresivo y combativo un tanto 
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anarco-nihilista -Teenage Hustling, Velvet Revolution- asimilado a la guerrera 
patrona del Ática; Santa se presenta como una sexy Venus contemporánea con 
un vacío trasfondo de inseguridad -en Programmable Soda se postula cambian¬ 
te, a la medida de su amante- y Clyde aparece asociada a la diosa del inframun- 
do Perséfone, con una personalidad hippy, bohemia, melancólica y vulnerable, 
marcada por la soledad y la ingenuidad -Girl disappearing, Roosterspur Brid- 
ge-. Todas ellas están en Tori (y viceversa) y todas ilustran la visión estereo¬ 
tipada, reduccionista y fragmentada que hoy se tiene de la mujer americana. 

En un extremo ejercicio performativo Amos no se contentó con esbo¬ 
zar unos personajes arquetípicos y fotografiarse como cada uno de ellos con 
pelucas, vestidos y atributos característicos. Por una parte, entre mayo y oc¬ 
tubre de 2007 mantuvo activos simultáneamente -y en principio secretamen¬ 
te- varios blogs para cada una de sus “muñecas” -Isabel en Tagworld, Santa en 
MySpace, Clyde en Blogspot, Pip en Livejournal- proporcionando virtualmente 
una voz “auténtica” para sus identidades 26 . Además, en los conciertos de la 
gira que acompañó a la promoción del disco Amos realmente “encarnó” las 
distintas personalidades, presentándose en la primera mitad de cada uno de 
sus shows como una de las cuatro alternativas a Tori, caracterizada para la 
ocasión, dotando a sus personajes de un movimiento y comportamiento en 
el escenario totalmente distintivos e individuales. Por último, Amos revisó 
la práctica totalidad de su repertorio musical previo asignando a cada una de 
sus “muñecas” aquellas canciones de sus anteriores discos que, por mensaje 
o espíritu, mejor se acoplaban a las mismas. En definitiva, la propuesta con¬ 
ceptual de American Dolí Posse constituyó un verdadero carnaval en el sentido 
más literal del término, pero también en un sentido teórico que en nuestra 
opinión vincularía la pluralidad narrativa ensayada por Tori en su disco con 
el principio de polifonía expuesto en la crítica literaria del ruso Mijail Bajtín 27 . 

Lejos quedan ya los tiempos en que Tori Amos reclamaba para sí una 
voz propia, después de años de silencio simbólico: todo lo contrario, desde 
hace más de una década ha tenido que servirse de otras muchas voces para 
poder expresar en plenitud la totalidad de sus ideas. A partir del experimento 
de Strange Little Girls la compositora ha ido sustituyendo, o al menos despla¬ 
zando, el “yo” de sus narraciones favoreciendo un método plurifocal, caleidos- 
cópico y heterogéneo, destinado a desmontar los “grandes relatos” -que diría 
Lyotard- explorando los límites del acto creativo, así como revisar/actualizar 
la ideología propia por medio de un proceso de escritura empática y performa- 
tiva. El convencionalismo de la alteridad, el juego con la identidad intercam¬ 
biable y la diferencia como punto central de esta segunda fase “nosotr@s” nos 
remiten inevitablemente a dos movimientos, postfeminismo y postcolonialis¬ 
mo, que toman respectivamente al “otro” como núcleo de sus reflexiones, no 
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en un sentido binario y cerrado sino expansivo, diverso y lábil. En este sen¬ 
tido, Ana Martínez-Collado proporciona la clave con que concluiremos este 
artículo, cuando al hablar del postfeminismo explica cómo “la idea de «mas¬ 
carada» cobra fuerza para el nuevo feminismo. Para muchas artistas, la construc¬ 
ción de la identidad [...] es el resultado de una producción. La identidad es ficción, 
narración producida, autoproducción del personaje. De esta forma lo femenino 
potencia la idea de una identidad múltiple [...] La idea de «mujer» se convierte en 
metáfora de toda concepción contraria al pensamiento tradicional del fundamento, 
de la verdad del significado y de la linealidad en su desarrollo [...] El propósito no 
es el de buscar identidades verdaderas y centradas, sino de acabar con la distancia 
entre fundamento y representación a partir de la experiencia repetida de mascara¬ 
da, de la ficciónalización de la identidad’’ 28 . Estamos convencidos de que la rica 
carrera de Tori Amos es un ejemplo relevante y significativo de esta cuestión. 


JOSE M a RODRÍGUEZ-VIGIL REGUERA 


j o tarvr@gmail.com 


Natis del irllEili 

1) Buena parte de los aspectos biográficos incluidos en esta introducción han sido extraídos del 
capítulo “Those Formative Years” dentro del libro recientemente publicado por BROWN, Jake, 
Tori Amos: In the studio, ECW Press, Toronto, 2011. También es de obligada consulta el apartado 
“Timeline” en la web Toriphoria, lleno de referencias biográficas ordenadas cronológicamente y 
bien documentadas: http://www.yessaid.com/timelineset.html [20-02-2012 ; 18:00] 

2 ) Amos relató su experiencia el día de la audición que le abrió las puertas del conservatorio 
para una revista editada por su club de fans. Ver Upside Down (Tori Amos Fan Club Magazine), 
n° 1, abril de 1993. Transcripción disponible en http://www.yessaid.com/talk/peabodyl.html 
[20-02-2012 ; 18:30] 

3 ) Sobre la gestación del binomio “mujer-piano” en el s. XIX, puede verse el capítulo “The Wo- 
man at the Piano: Women, Education and Culture in the Nineteenth-century Frame of Refe- 
rence” en THEOBALD, Marjorie R., Knowing Women: origins ofwomens education in nineteenth- 
century Australia, Cambridge University Press, 1996, pp. 9-28. Acerca de su íntima y gestual 
relación -casi sexual- con el piano, Amos explica: “The energy’s got to go somewhere; itgets caught 
in the hips (...) You feel the spirit of the piano running through you (...) I wrap my arms around the 
piano and embrace it. Isee the piano as a living being...I feel like the piano has not been explored to its 
full potential (...) We collahorate together. It’s not like master and servant”. Ver RYCENGA, Jennifer, 
“Sisterhood: A Loving Lesbian Ear Listens to Progressive Heterosexual Women’s Rock Music” 
en SCHWARZ, D., KASSABIAN, A. y SIEGEL, L. (eds.), Keepingscore: music, disciplinarity, culture, 
Virginia University Press, 1997, p. 221. 

4 ) No podemos extender nuestro análisis acerca de esta emblemática y estremecedora pieza en 
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Únicamente recomendamos la lectura del capítulo “Unlocking the silence: Tori Amos, Sexual 
Violence and Affect” escrito por Deborah Finding, en el que se presenta la canción como un 
ejemplo de trauma art, y se analiza el impacto de la confesión musical de Amos en un plano 
social, especialmente relacionado con parte de su base de fans. Ver FINDING, Deborah, “Unloc¬ 
king the silence: Tori Amos, Sexual Violence and Affect” en PEDDIE, Ian (ed.), Popular Music and 
Human Rights, British and American Music, Ashgate Publishing, 2011, pp. 39-50. 

5 ) Reynolds y Press escriben al respecto: “ The whole álbum is based around the idea ofthe talking 
cure, or finding one’s voice (one song is called ‘Silent All These Years’), and turning suffering into a 
story”, En REYNOLDS, Simón y PRESS, Joy, The sex revolts: gender, rebellion and rock V roll, Har¬ 
vard University Press, 1996, p. 267. 

6 ) “I’ve been looking for a savior in these dirty streets looking for a savior beneath these dirty sheets, 
I’ve been raising up my hands, drive another nail in, just what GOD needs, one more victim, why do we 
crucify ourselves? every doy I crucify myself’. Acerca de esta canción consúltese LANKFORD JR., 
Ronald D., Women singer-songwriters in rock: a populist rebellion in the 1990’s, Scarecrow Press, 
2010, pp. 123-126. Este mismo tema sería parcialmente recuperado años más tarde en la can¬ 
ción Muhammad My Friend, donde Amos se refiere simbólicamente a una “chica allá en Belén” 
que en la fecha fatal en que fue crucificada llevaba Shiseido Red (un color de barra de labios). 

7 ) “She’s been everyhody else’sgirl, maybe one day she’ll be her own”. Sería interesante comprobar la 
evolución y vigencia de esta temática -la mujer “socialmente encadenada”- en la cultura pop des¬ 
de la década de 1960 hasta la actualidad, tomando como referencia de partida el clásico himno 
protofeminista You don’t own me ("Tú no me posees”), popularizado por Leslie Gore en 1964. 

8) “I am not the kind ofwoman who takes things sitting down. I wrote Silent All These Years because 
you can have a bigmouth and not be saying anything. I didn’t know how to say ‘fuckyou’ to thepeople 
who knew every answer about how I should Uve my Ufe”, Glamour, agosto de 1992. Esta y otras 
declaraciones de Amos sobre el significado de la canción pueden consultarse en la siguiente 
dirección: http://www.yessaid.com/talk/3silentalltheseyears.html [22-02-2012 ; 00:41] 

9 ) A este respecto Amos explica: “That book [Possessing the Secret ofjoy] deais with women betra- 
ying each other. You have the Cornflake girls and the Raisin girls and they are two different beings. 
Cornflake girls are narrow-minded and full ofprejudice, whereas Raisin Girls are open to everything. 
My song is about someone who turned from a Cornflake girl to a Raisin girl and think it a disillu- 
sion. It’s also about the idea that women are always the good ones and men the bad ones, which is 
not always truel’ En Hitkrant, 12 de marzo de 1994, disponible en: http://www.yessaid.com/ 
talk/8cornflakegirl.html [24-02-2012 ; 11:00] 

10 ) Interpretación en LANKFORD JR., Ronald D., Women singer-songwriters in rock... op. cit., 
pp. 143-145. 

11 ) Algunas ideas de Amos en relación a esta canción en: http://www.yessaid.com/talk/2god. 
html [24-02-2012 ; 11:10]. Recordemos aquí los planteamientos de Luce Irigaray acerca de la ne¬ 
cesidad de las mujeres por hacerse con una divinidad femenina -aún por venir- que les permita 
resituarse en todos los planos existenciales frente al falogocentrismo. Puede verse una breví¬ 
sima síntesis en LECHTE, John, 50 pensadores contemporáneos esenciales, Ed. Cátedra, Madrid, 
2010 (5 a edición actualizada), pp. 265-266. 

12) En Spark, Amos canta, refiriéndose a sí misma: “She’s convinced she could hold back a glacier 
but she couldn’t keep baby olive’’ (“Estaba convencida de que podría contener un glaciar, pero no 
pudo mantener con vida a su bebé”). Algo parecido plantea en Playboy Mommy, cuando canta 
“Ihen the baby carne before I found the magic how to keep her happy” (“Entonces la bebé llegó antes 
de que encontrase la magia con que mantenerla feliz”). Sobre la traumática influencia del aborto 
en su vida, Amos afirmó: “Y’know, onceyou’ve felt Ufe in yourbody, you can’tgo back to havingbeen a 
woman that’s never carried Ufe. The other thing is feeling something dying inside you andyou’re 


still alive. Obviously when it was happening, it was already over, but in my mind, you don’t know that 
it’s overyet”. Q Magazine, mayo de 1998. Disponible en: http://www.hereinmyhead.com/lyrics/ 
from-the-choirgirl-hotel/spark/ [24-02-2012 ; 18:17]. Finalmente Tori Amos tuvo su primera y 
única hija, Natashya, en el año 2000, fruto de su relación con su actual marido el ingeniero de 
sonido Mark Hawley. 

13) * ‘Girls you ve got to know when it’s time to turn the page, when you re only wet because ofthe 
rain". 

14) Toda Raspberry Swirl constituye un ciclo de variaciones en torno al tema de la supeditación 
de la mujer al varón. En esta canción Amos niega el pecado original como desencadenante de la 
dependencia hombre-mujer (In thegarden I did no crime, “En el jardín no cometí crimen alguno”), 
cuestiona la capacidad de “lo masculino” para satisfacer a la mujer más allá del intercambio 
sexual (Things are getting desperóte when all the boys can’t be men, “Las cosas se ponen desespe¬ 
radas cuando ningún chico sabe ser un hombre”) y sugiere una posible respuesta al conflicto: 
un pseudo-lesbianismo alternativo no necesariamente sexual de carácter místico y sentimental 
(Everybody knows I’m her friend, everybody knows I’m her man, “Todo el mundo sabe que soy su 
amiga, todo el mundo sabe que soy su hombre”). En relación a esto Amos ha bromeado afir¬ 
mando: “I’m in love with my women friends, but I just don’t eat pussy”. Alternative Press, julio de 
1998. Disponible en http://www.yessaid.com/talk/4raspberryswirl.html [24-02-2012 ; 11:57], 
Acerca de esta noción de “amistad lésbica” son interesantes las palabras de Mercedes López Jor¬ 
ge, quien explicando la filosofía de Luce Irigaray expone que “en realidad es la heterosexualidad 
radical de Irigaray la que postula la necesidad de un núcleo homosexual femenino. Para recomponer el 
narcisismo primario de las mujeres, que ha sido gravemente herido y dañado por el sistema simbólico 
falocéntrico, se requiere un vínculo homosexual primario, por ello amor de otra mujer es una pieza clave 
del proceso de sentar los pilares de la prehistoria de un futuro posible [...] La mediación femenina no 
supone el preludio de una posición lésbica: se limita a exponer, simplemente, la relevancia estructural 
del amor por el propio sexo, por el igual sexual, como un elemento vital de la propia autoestima”. Ver 
LOPEZ JORGE, Mercedes, “Variaciones feministas en torno a la inmanencia y la trascendencia. 
Simone de Beauvoir, Luce Irigaray y la «política de lo simbólico»”, en Feminismo/s, vol. 15, junio 
de 2010, p. 156. 

15) Luisa Posada resume en un artículo el planteamiento base del feminismo “de la diferencia”: 
“El feminismo que se autoproclama de la diferencia se opone ya en su apelativo al feminismo existen¬ 
te (al que -y esto hay que decirlo- será el propio pensamiento de la diferencia el que lo bautice con el 
apellido de feminismo de la igualdad, ya que parece claro que a ninguna feminista hasta entonces se 
le hubiera ocurrido nombrarse de la igualdad pues le habría resultado redundante)”. [...] “El concepto 
de diferencia no es ni mucho menos nuevo, sino que cuando ha aparecido en nuestra historia del pen¬ 
samiento ha ido ligado a discursos patriarcales y androcéntricos, que han entendido lo diferente como 
sinónimo de lo inferior. En las dos últimas décadas del siglo pasado, sin embargo, varias posiciones 
feministas han querido superar este concepto negativo de la diferencia femenina y re-significarlo con 
un valor positivo para sus posturas teóricas”. En POSADA KUBISSA, Luisa, “De la diferencia como 
identidad: génesis y postulados contemporáneos del pensamiento de la diferencia sexual”, en 
Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política y Humanidades, n° 16, diciembre de 2006, 

pp. 110-111. 

16) Tomando como ejemplo a una de las representantes más conocidas de este feminismo “de 
la diferencia”, Héléne Cixous, Vidarte y Rampérez explican: “A través de la escritura, del juego 
de remitencia de los significantes y su inmotivado devenir, Cixous romperá estos compartimentos es¬ 
tancos, intentando generar un tipo nuevo de discurso, una “escritura femenina” en la que sea visible 
la diferencia que conlleva el que escriba una mujer, con el poder de resimbolización y de creación de lo 
femenino que ello comporta. En dicha escritura, el Logos y el Falo masculinos dejarán sitio a la Madre, 
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al goce femenino, a un reino extraño a la ley Paterna, a la mujer en suma, como lo Otro, pero revestido 
de caracteres positivos, no como espacio de exclusión o alienación”. Ver VIDARTE, Francisco J., y 
RAMPÉREZ, José F., Filosofías del siglo XX, Editorial Síntesis, Madrid, 2008, p. 310. 

17 ) Strange Little Girls (2001), Scarlet’s Walk (2002), T he Beekeeper (2005), American Dolí Posse 
(2007), Abnormally Attracted To Sin (2009), Midwinter Graces (2009) y Night Of Hunters (2011). 

18 ) Las historias escritas por Gaiman están disponibles en: http://www.yessaid.com/thegirls. 
html [25-02-2012 ; 19:07] 

19 ) En palabras de Ana Martínez-Collado, Sherman “se empeña en exponer la ficticia y falsa idea 
de la mujer que se esconde detrás de las imágenes de nuestra cultura occidental, expuestas para nues¬ 
tro consumo en todos los medios visuales hasta el agotamiento”. Ver MARTÍNEZ-COLLADO, Ana, 
Tendencias. Perspectivas feministas en el arte actual, Cendeac, Murcia, 2008, pp. 150-153. Para 
Anna María Guasch, Sherman “intentó reflejar los estereotipos femeninos de la época (la mujer 
coqueta, la sumisa, la intelectual, la ama de casa, la abandonada, la provocadora sexual, etc.)”, re¬ 
pertorio que prácticamente coincide a la perfección con el “casting” presentado por Amos. Ver 
GUASCH, Anna María, El arte último del siglo XX. Del posminimalismo a lo multicultural, Alianza, 
Madrid, 2009, p. 504. 

20 ) Lloyd Colé habla en esta canción acerca de una chica “atormentada por su hijo no-nacido 
mientras acelera a través de la autopista” (“ her never-born child still haunts her as she speeds down 
the freeway") que “necesita una pistola estos días a causa de las serpientes de cascabel” (“a girl 
needs a gun these days hey on account ofthe rattlesnakes"), sin duda elementos reminiscentes de 
los propios traumas de Amos. 

21 ) ‘Not so much a collection ofsongs as a sonic novel, Scarlet’s Walk is the new álbum from Tori Amos 
f...]A road trip in the classic Kerouac tradition, narratedby a character called Scarlet who isAmos her- 
selfandyet who is also Everywoman”. Scarlet’s Walk Bio, ficha promocional para el lanzamiento en 
Reino Unido, disponible en: http://www.yessaid.com/scarletbio.html [28-02-2012 ; 08:35], Me 
gustaría señalar un precedente musical con carácter semejante, el álbum Hejira de Joni Mitchell 
(1976), también construido en torno al tema del viaje como revelación aunque explícitamente 
autobiográfico y en absoluto conceptual. 

22) Tori Amos, consciente de la dificultad de su propuesta, proporcionó abundantes explicacio¬ 
nes -siempre teñidas de su inevitable ambigüedad y misticismo- sobre cada una de las canciones, 
sobre Scarlet y los que la rodean en su periplo continental. Véanse las Scarlet Stories, original¬ 
mente editadas como un CD extra. Transcripción disponible en: http://www.yessaid.com/talk/ 
scarletstories.html [28-02-2012 ; 11:11] Neil Gaiman colaboró de nuevo en esta empresa, es¬ 
cribiendo unas líneas acerca del álbum y su temática y redactando un breve diario de viaje en el 
que un personaje busca a la propia Scarlet siguiendo su pista por el país. Ver “Where’s Scarlet?”, 
en el Tori Amos Scarlet’s Walk Tourbook (2002). Disponible Online en: http://www.yessaid.com/ 
wheresscarlet.html [28-02-2012 ; 11:33] 

23 ) “We’re just impostors in this country”. Ver http://www.yessaid.com/lyrics/asortafairytale. 
html [28-02-2012 ; 11:40] 

24 ) El genius loci era para los antiguos romanos la deidad protectora de un lugar, pero en un 
sentido más amplio hoy se identifica con el carácter, el “sabor” o el alma de un territorio. En 
el mundo anglosajón se relaciona con la arquitectura, el paisaje, el pueblo y la tradición. Puede 
consultarse la Québec Declaration On The Preservation OfThe Spirit Of Place, emitida por el ICO- 
MOS en 2008 y disponible en: http://www.international.icomos.org/quebec2008/quebec_de- 
claration/pdf/GA16_Quebec_Declaration_Final_EN.pdf [28-02-2012 ; 11:50] 

25 ) Ver http://www.yessaid.com/adpinfo.html [28-02-2012 ; 13:00] 

26 ) Enlaces a los blogs activos en: http://clydespeaks.blogspot.com/; http://pipolitics.livejour- 
nal.com/; http://www.myspace.com/iampossesanta/blog [28-02-2012 ; 13:10] 


27 ) Debo a Murat Yilmaz, amigo filólogo y “torífilo”, esta visión bajtiniana. De forma muy sim¬ 
plificada entenderíamos la polifonía como la suma de las diferentes voces presentes en un texto: 
estas representarían diversas ideologías o sistemas de creencias y subjetividades, como propias 
de verdaderos personajes independientes, frente a un modelo de narrador único e ideológica¬ 
mente impositivo. Para Iván Igartua, “el método polifónico aparece entonces como la manifestación 
artística plural del diálogo abierto e inconcluso entre sujetos, conciencias activas no subordinadas a 
una autoridad filosófica o moral, encamada en la palabra del autor o en la de uno de los personajes (au¬ 
sencia de verdad absoluta)”. Ver IGARTUA UGARTE, Iván, “Dostoievski en Bajtín: raíces y límites 
de la polifonía”, en EPOS: Revista de Filología, vol. XIII, 1997, p. 230. Jesús García Gabaldón 
explica que “la idea fundamental es la fragmentación del sujeto hablante en voz, en “voces” («en todo 
oigo voces», confiesa Bajtín) que entran en diálogo, dando lugar a diálogos internos y externos, a un 
auténtico coro “polifónico”, a la polifonía [...] las voces que se suceden, contradicen o interrumpen, que 
«dialogan» entre sí, representan la conciencia pensante del hombre y la esfera dialógica de su existen¬ 
cia". Ver GARCÍA GABALDÓN, Jesús, “Mijail Bajtín”, en BOZAL, Valeriano (ed.), Historia de las 
ideas estéticas y de las teorías artísticas contemporáneas, vol. II, A. Machado Libros, 2002, p. 69. 

28 ) MARTÍNEZ-COLLADO, Ana, Tendencias..., op. cit., pp. 214-215. 
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Hit Bailad if a ladpi 

Es cierto que hablar de Sleater-Kinney en un fanzine no 
es algo demasiado original, pero no cabe duda de que Sleater- 
Kinney fueron una de esas bandas punteras del movimiento riot 
grrrl, concretamente de la segunda oleada, que cogió el testigo 
de bandas seminales como Bikini Kill o Bratmobile. Y que sin re¬ 
nunciar a sus faldas, su maquillaje o su feminidad, si es que eso 
existe, impregnaron su música de fuerza, rabia y rotundidad. 

Se podría decir que en la carrera de S-K hay un antes y un después tras 
el disco Dig me out (96), ya que este LP estuvo rodeado por una serie de 
acontecimientos que llevarán a la banda a abandonar poco a poco un so¬ 
nido que se asemeja al de las bandas riot grrrl-punk que en esos momen¬ 
to se podían oír para ir construyendo uno propio, de gran personalidad, 
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[ n 1994 dos chicas procedentes de Oregon deciden formar una banda que 
bautizarán con el nombre de una carretera en el estado de Washington, lu¬ 
gar donde vivían. Corin Tucker, era miembro de la reconocida banda de riot 
grrrl Heaven to Betsy, Carrie Brownstein (Carrie Kinney según los créditos de 
los 2 primeros discos) formaba parte de otro grupo del estilo, Excuse 17. Am¬ 
bas se conocerán en el Evergreen State Collage de Olympia, iniciando una re¬ 
lación sentimental y musical que les llevará a editar un primer 7” en 1994 ‘You 
Ain’t It’ en el sello Villa Villakula para más tarde, en 1995 y durante un viaje 
que la pareja realizó a Australia para celebrar la graduación de Corin, grabar el 
que sería su primer álbum ‘Sleater-Kinney’, con la colaboración de la baterista 
Lora MacFarlane (que después formará Ninetynine), y que editará Chainsaw 
Records+Villa Villakula (en Europa lo editará tres años después el sello Mata¬ 
dor). Como ya dije antes este primer disco no se aleja demasiado de la música 
que las diferentes girls-bands realizaban en los USA de los 90. Una música 
urgente y rabiosa que la que la personal (y pasional) voz de Corin rasga como 
una cuchilla. Tras la buena acogida que tuvo su debut no esperaron demasiado 
y en 1996, en el mismo sello, editan su segundo disco que llamarán ‘Cali the 
doctor’. Con un sonido algo más depurado y unas letras con una evidente carga 
política, la voz de Carrie va ganando cierto protagonismo respecto al primer 
álbum. Este disco obtendrá muy buenas críticas y cerrará lo que se puede con¬ 
siderar la primera etapa del grupo. 








Y llegó el punto de inflexión bajo el nombre de ‘Dig me out’. 

Tres acontecimientos anteceden este disco y serán claves para el desarrollo 
posterior del grupo. En primer lugar ficharán por el sello de Olympia Kill Rock 
Stars, casa de algunos de los grupos más emblemáticos del riot grrrl y punk 
femenino como Bikini Kill. En segundo lugar un nuevo miembro entra a for¬ 
mar parte de la banda: Janet Weiss será la nueva baterista, convirtiéndose en 
el tercer miembro fijo y artífice, en buena parte, del personal sonido de S-K. Y 
por último se produce la ruptura de la pareja Corin-Carrie, factor en torno al 
cual giraba el grupo hasta este momento. En este contexto aparece en abril de 
1997 ‘Dig me out’, el álbum más personal de la banda y en mi humilde opinión, 
el mejor. Con portada-homenaje a The Kink Kontroversy de The Kinks, la mano 
de Carrie punteando su guitarra esconde algunas de las mejores canciones de 
S-K, las más íntimas y las que, ya se puede decir, confirman y definen el sonido 
del grupo. Canciones más inmediatas como la que da nombre y abre el disco o 
‘Words and guitar’, bombas sleater-kinneianas, otras más tranquilas pero de 
gran potencia como ‘Buy her candy’ o ‘Jenny’ dan cuerpo a este gran álbum 
que además contiene LA CANCION, mi preferida de todas y también en la que 
Corin se desnuda. ‘One more hour’, el segundo corte del disco, nos habla de la 
ruptura, y lo hace de un modo que consigue ponerte un nudo en el estómago. 
Su vibrante voz suena con más fuerza y rabia (¿contenida?) que nunca, con¬ 
mueve a cualquiera que haya sido abandonado alguna vez, a todo aquel que 
haya necesitado agarrarse con fuerza a un último rescoldo de algo. Sin olvidar¬ 
nos del dúo que lanzan en el estribillo es simplemente genial, mientras Corin 
canta: oh, you’vegot the darkest eyes, I needed it. Carrie replica: I know it’s hard for 
you to let itgot. I know it’s hard foryou to say goodbye. I knowyou need a little more 
time. No hay mucho más que decir. 

Después de ‘Dig me out’, el grupo no paró. A este le siguió ‘The Hot Rock’, que 
salió al mercado en 1999. Un disco menor, sobre todo si lo comparamos con su 
predecesor. Mucho más calmado y melódico en el que tal vez abusan un poco de 
los juegos de voces y acaba por volverse un poco monónoto. Tras este seguirían 
dos álbumes que cosecharon muy buenas críticas: ‘All hands on the bad one’, 
de 2000, y ‘One beat’ de 2002. El primero se considera su álbum más accesible, 
dejan atrás los peros que se le podría poner a ‘The Hot Rock’ y nos regalan unos 
cuantos hits como ‘The bailad of a lady man’, ‘The professional’ o ‘You’re no 
rock n’ roll fun’. ‘One Beat’ representará la consolidación y el reconocimiento a 
nivel mundial del grupo. Los acontecimientos mundiales articularán este disco 
que con una mayor madurez sigue la estela de los anteriores y que cerrará la 
cuatrilogía de Kill Rock Stars. 


‘The Woods’ será el canto del cisne de la banda. Tras abandonar Kill Rock Stars 
para fichar por otro sello indie emblemático, Sub Pop, y después de reunirse 
las 3 componentes del grupo en Portland tras unos años dispersas por dife¬ 
rentes ciudades, se lanza en 2005 el que será el último Lp de S-K. En este disco 
vuelven a reunir toda la agresividad -bien entendida- que habían volcado en 
los primeros discos, su personal sonido se perfila a la perfección haciéndose 
reconocible por cualquiera, la madurez que han alcanzado personalmente se 
va a reflejar en sus composiciones y las letras, con un fuerte componente crí¬ 
tico, integran un disco repleto de matices en el que cada canción te sumerge 
en un universo nuevo. Con este disco conseguirán que algunas de sus cancio¬ 
nes alcancen la categoría de hit, incluso para el gran público, por ejemplo, la 
pegadiza ‘Jumpers’, que esconde una trágica historia: El Golden Gate de San 
Francisco es el lugar del mundo donde más suicidios hay (incluso existe una 
peli sobre el tema, ‘The Bridge’ de Eric Steel), 4 segundos que separan la vida de 
la muerte, esto inspiró a Carrie para escribir esta canción, cuya letra pone los 
pelos de punta: I took a taxi to the Gate, I will notgo to school again. Four seconds 
was the longest wait. 



Parecía que el cambio de aires había venido realmente bien a las chicas, des¬ 
pués de la espera entregaban a su público una obra sobresaliente que aparen¬ 
taba inaugurar una nueva época en la historia de la banda, cuando en junio de 
2006 anunciaban a través de un comunicado un “indefinite hiatos”, esto es, su 
separación, dejando tras de sí una más que notable discografía, siendo la ban¬ 
da de rock femenino más sobresaliente del planeta e influyendo a un montón 
de gente con su actitud, su fuerza y sobretodo con su música. ¡¡¡Sleater-Kinney 
ha muerto (no importa) viva Sleater-KinneYÜ! 


ANDREA GALAXINA 
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tnrsi acelerado para str machista 

Si es hombre... 

1. Golpéese con una pala hasta que anule todo su sentido común. 

2. Haga más caso a cualquier fascista gordo, calvo, con bigote y dedito acusador 
que a su madre. Total, una buena guerra siempre es útil para desfogar. Usted 
pertenece a la raza aria y la mujer es el sexo débil. 

3. No sea tonto y vaya por el camino fácil: cuando vea a una mujer luchando 
que merece su puesto, ¡aplástela! 

4. Conquiste a una mujer por lo mucho que se pinta, porque se cree objeto 
sexual, enseña pierna, porque no habla, es dócil y hace lo que se le dice, en de¬ 
finitiva: Elija a una mujer porque hace todo aquello que su madre ya no puede 
hacer (y, si puede ser, que sea más machista que usted). 

5. No deje que tengan representación en ningún ámbito de la vida: ni partidos 
politicos, ni ganadoras de premios artísticos, ni altos cargos... ¡Eso son cosas 
de hombres! 

6. No se interese lo más mínimo por lo que han hecho por la historia, la cultura 
o por usted mismo las mujeres. No lea literatura escrita por mujeres, es más, 
enmarque a las mujeres que escriben bajo el género “Literatura de mujeres”(y 
solo para mujeres). 

7. No deje de soltar frases vejatorias en cuanto tenga la ocasión de tener una 
mujer cerca. Codéese con sus amigos y comente lo bien que la chuparía tal mu¬ 
jer o las cosas que le haría a tal otra. 

8. Jamás en la vida toque una fregona. Usted no es un maricón. 

9. Y, hablando de estas cosas, una mujer es bollera porque no ha encontrado 
un buen rabo (SU rabo). Ellas juegan, no practican sexo porque no hay sexo sin 
pene. 
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10. Mire antes el nombre que la obra. 


11. Asfixíese con una bolsa del Eroski cada ciertos días para no permitirse aflo¬ 
rar su sentido común. 

12. Siga manteniendo estos pensamientos aun en pleno siglo XXI. 

13. Y transmítalo a sus hijos. Es lo único que va a hacer por educarlos. 

14. Si percibe algo de sentido común, pruebe a clavarse un destornillador. 

15. Aplauda a los colegas que pegan o vejan a sus mujeres. 

16. Si la cosa se pone chunga, o si, simplemente está aburrido de oír siempre 
a su mujer llorar, mátela. Pero no de un tiro, no. Con un ensañamiento tal que 
sea imposible reconocer su cadáver. Como si fuese su peor enemigo, como si 
estuviese en la guerra y como si de eso dependiese su salvación. Repita conmi¬ 
go: la maté porque era mía. 


©CHA LUCENA 

Puedes leer este curso en su versión para mujeres en 
www.elblogdecha.tumblr.com 
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LA MARCHA DE LAS GUARDAS 

En la actualidad se echan de menos movimientos realmente 
visibles y a pie de calle que tengan como protagonistas principales a 
mujeres y chicas procedentes de aquellos lugares más acomodados del 
planeta. Por ello es sorprendente la trascendencia que está alcanzan¬ 
do la llamada Slut Walk, que incluso ha protagonizado algunos minu¬ 
tos televisivos en nuestro país (en concreto la marcha que se celebró en 
Sidney). Por supuesto no vamos a entrar aquí a analizar el tratamien¬ 
to que de este acontecimiento se puede dar en España, todxs conoce¬ 
mos la idiosincrasia intelectual que existe en el mundo de los medios 
de comunicación de masas por aquí. Sin embargo sí que resulta intere¬ 
sante dedicar un pequeño artículo a este movimiento, a sus orígenes, 
motivaciones y a la posibilidad de que algo así pudiera acontecer en 
España. 


0 



Collage de http://moderngirlhlitz.hlogspot.com/ 


I a llamada Slut Walk, que traducido al castellano puede significar marcha de 
las putas, marcha de las guarras, marcha de las cerdas, reivindica funda¬ 
mentalmente el derecho, o mejor dicho, la libertad de la mujer para vestir 
como le de la gana sin que eso conlleve ningún tipo de incitación a la violación 
o a cualquier otro tipo de violencia contra ellas. El movimiento está alcanzan¬ 
do unas dimensiones mundiales celebrándose en países tan alejados entre sí 
como Canadá, Brasil, Australia o Austria. Sin embargo su origen, como ocurre 
con otros movimientos del feminismo moderno o de la tercera ola, está en 
Norteamérica, concretamente en Toronto (Canadá). 


Fue en esa ciudad en la que se produjo un hecho lamentable que encendió la 
mecha de todas estas marchas. Este hecho fueron las declaraciones del jefe de 
la policía de Toronto, que ante una serie de agresiones sexuales que se habían 
producido en la ciudad y durante una charla sobre seguridad civil en la Univer¬ 
sidad de York declaró que las mujeres “debían evitar vestirse como putas” para 
evitar así ser violadas. Por supuesto el jefe de policía se tuvo que retractar de 
sus declaraciones, sin embargo, este hecho no es más que la punta de un ice¬ 
berg enorme, es solo la parte visible de una manera de pensar muy arraigada 
en nuestra sociedad. 










Por ello, la reacción no se hizo esperar y se iniciaron en esta ciudad canadien¬ 
se las primeras manifestaciones, que lograron movilizar a miles de personas 
gracias al boca a boca y las redes sociales. Para estas marchas, las participantes 
optaron por vestir sus mejores galas de puta, elevando sus pancartas y ento¬ 
nando fuertemente el “NO, es NO”, “Jesús ama a las guarras”, “Ninguna vícti¬ 
ma es culpable” o “La violación no es sexo, es tortura”, entre otras muchísimas 
consignas. 

Estas marchas se extendieron a lo largo y ancho del globo. Mujeres jóvenes 
saliendo a la calle reivindicando su derecho a vestir como les de la gana. Como 
apunté anteriormente, este hecho se trató en la prensa española de una manera 
anecdótica y casi humorística. “Mujeres gritando por la calle en sujetador”, se¬ 
guro que el presentador se quedó con las ganas de incluir el apunte gracioso. 
Pero independientemente de lo que divertido, obsceno, necesario, revolucio¬ 
nario, contraproducente o absurdo que nos puedan parecer las Slut Walks, es 
cierto que la visibilización y evidencia de este hecho pone de relieve una pro¬ 
blemática enquistada en la sociedad occidental y más concretamente en la so¬ 
ciedad española, y que este hecho nos puede servir para, al menos, iniciar una 
reflexión a este respecto. Si consideramos que está superado el hecho de que 
vestir o comportarse de una u otra forma no implica hacer ninguna concesión 
de género, debemos de penetrar en esta otra problemática más arraigada y que 
afecta de una manera más directa a las mujeres de este país. Según cómo vistas 
o el comportamiento que muestres eres una fresca, una zorra, una puta o bien 
eres una frígida, una amargada. Por desgracia estas dos categorías han calado 
hondo en nuestras cabezas, e incluso hacen alarde de este pensamiento perso¬ 
nas con responsabilidad política, cívica y judicial. Es evidente que España no es 
un país que esté preparado para celebrar una Slut Walk, y no porque las mentes 
bien pensantes se escandalizasen, eso sería lo propio, sino porque las telarañas 
cerebrales del común de lxs ciudadansx aún nos impide ver que no eres lo que 
vistes y que “no, quiere decir no”. 


I.D.IIU 
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O ¡Chicas! Spanish female Sinprs 1962-1974: Una pequeña revolución en minifalda . A pesar de las con¬ 
diciones sociales en las que aún se miraba a la mujer en el tardofranquismo español, el ye-ye hizo 
acto de presencia a la vez que en nuestros países vecinos. Vale, tal vez no sean Bikini Kill, pero en 
la época en la que estamos hablando, que una chica se atreviese a salir en minifalda (¡Y sola!) a la 
calle era toda una conmoción social, así que imaginaos lo que pasó cuando Marisol se hizo mujer 
y se lanzó a cantar beat. Este exquisito recopilatorio de VampiSoul no deja de sorprendernos con 
temazos durante los dos LPs que lo componen, con un cuidadísimo diseño marca de la casa que 
nos explica en sus carpetas interiores la historia de todas las canciones. Declaraciones que brillan 
por su ingenuidad como “Un chico moderno” de Pili y Mili, donde exigían encontrar un tío a su 
altura (que sepa inglés, las trate con respeto y vista bien), la mítica versión con voz de pito de 
los Rolling Stones de Sonia “Aquí en mi nube”, Conchita Velasco haciendo el mongolo con sus 
Hippi-loyas y por supuesto las Vainica Doble, únicas en su especie. Mención especial merece 
Lorella, aguerrida asturiana que el propio recopilatorio tilda de “Primer artefacto garage riot giri”, 
ya que era extraño en esta época que una adolescente firmase sus temas como compositora. Por 
cierto, después Lorella renegaría de su pasado y cambiaría su nombre por María Ostiz... en efecto, 
la de “un pueblo es”. Que coñazo. HELENA EXQUIS. 

O VIGILA EL FUEGO, dl¡ Lldlfl Dsmiint ( 2012 ]. Encontrarnos ante un nuevo disco de Lidia Damunt 

siempre es un momento de excitación para quien suscribe estas palabras. Lidia tiene la capaci¬ 
dad de transportarnos a mundos paralelos, llenos de magia y misterio. Y ya van tres discos en 
los que hemos convivido con aloes gigantes en áridos pueblos, con principes medievales, con 
novios en museos de historia natural, etc. Con Vigila el fuego además se inaugura una nueva 
etapa discográfica en un sello que seguramente trate mejor a sus clientes y grupos, el fenomenal 
Austrohúngaro, cuya devoción por su banda, Helio Cuca, está más que demostrada. Lo mejor 
de Vigila el fuego es que contiene lo más destacable de sus anteriores discos, las ya citadas at¬ 
mósferas sobrenaturales, el misterio implícito de las letras, los personales increíbles, a lo que se 
une una evidente evolución musical, pero sin llegar a resultar rompedora y alejada de su esen¬ 
cia. En este disco seguimos encontrando los ritmos rockabillys de siempre, la influencia de las 
cantantes de rock’n’roll que Lidia nunca se cansa de reivindicar, pero la introducción de nuevos 
instrumentos (Lidia se valió en sus anteriores LP’s casi exclusivamente de guitarra y pandereta), 
ya de por sí bastante bizarros (pianet, mandola, autoharp) y de la producción de Hidrogenesse, 
discreta pero efectiva, dota al álbum de una frescura revitalizante que sin duda contribuye a 
la creación de nuevos universos que tan bien se le da a Lidia y que hará las delicias de muchxs. 
ANDREA GALAXINA. 

O LA CINTA, de (Drena Aleare; 7 su banda municipal (2012). En nuestro mundo dominado por la 

efervescencia del gusto, el hype y estas cosas, a veces surgen propuestas estimulantes y de algu¬ 
na manera subversivas que aún cuando los pequeños grandes medios las olvidan siguen perdu¬ 
rando en nuestros corazones y cabezas por tiempo y tiempo. Lorena Álvarez convulsionó hace 
algunos meses al sector más indi el ciberespacio con un hit llamado “Ya no me acuerdo de ti”, 
que prometía mucho. Después desapareció y más tarde volvió a aparecer esta vez, con un trabajo 
materializado en una cinta de cassete. Hablemos pues de dos cosas: por un lado la cinta en sí, 
como aparato físico y todo lo que supone y por otro lado de su música. Lo primero es todo un 
alarde de DIY y explotación máxima del medio pues la cinta no sólo es una cinta, ya que esta vie¬ 
ne envuelta en un coqueto bolso realizado por la propia artista y por un Walkman chino. Y es que 
si tienes un bazar chino al lado de casa y el Walkman cuesta 5€ ¿por qué no incluirlo con la cinta 
convirtiendo al asunto en un artefacto mucho más apetitoso? Lo segundo es su música, ha 

(0 


conseguido renovar la música popular -asturiana- no tanto trayéndola y adaptándola a nuestros 
modos de vida, en realidad las cosas que se cuentan en la música popular no están tan alejadas 
de lo que se cuenta en cualquier otra “música” (amor, desamor...), su mérito se encuentra en 
haber sido capaz de liberar del toque casposo con el que en general se suele ver a este tipo de 
composiciones y haberla convertido en un producto de consumo para el sujeto más moderno, 
más cool y más entendido del mundo. Ya ves. De momento Lorena Álvarez solo ha publicado 
esta cinta, que se ha convertido en un objeto de coleccionista pues por lo que parece ya están 
agotadísimas, veremos si finalmente publica un LP y por qué derroteros continúa esta tan inte¬ 
resante propuesta. A.G. 


^ s! #g: female secrets I2011] . En la actualidad, si quieres estar enteradx de lo mejor en cuan¬ 
to al comic underground europeo no debes de perder de vista las publicaciones de la editorial 
letona kus! komiks, que de vez en cuando saca a la luz un comic colaborativo de pequeñas di¬ 
mensiones (aproximadamente un A6) dedicado a un tema concreto en el que reúnen a lo mejor 
del viejo y del nuevo continente. Especial interés tiene el penúltimo número que publicaron, el 
9, dedicado a los female secrets y que tiene como artífices únicamente a artistas mujeres. Suiza, 
Croacia, Canadá, USA, Polonia, México o China son algunas de las nacionalidades -para que 
os hagáis una idea del tremendo abanico- de las participantes en este número. Como dijimos, 
dedicado a los secretos femeninos, en él se mezclan estilos, técnicas narrativas, historias que 
giran sobre este tema. Así encontramos desde historietas de comic más clásico, a experimentos 
visuales cercanos a la abstracción, y todo tratado con un gusto exquisito. Los textos están en 
inglés -o en otra lengua pero siempre traducido al inglés-. La colección s! son pequeños tesoros 
que hay que tener. Para conseguirlo: http://www.komikss.lv/. A.G. 


^ GIRLZINES, de Alison Piepmeier (2009) . Ahora mismo es imposible, y me atrevería a decir que 

impensable, una publicacición en castellano sobre fanzines realizados por mujeres (tal vez por 
la escasez de los mismos), así que si queremos ilustrarnos debemos de acudir a la bibliografía 
angolsajona, que en los últimos años está dando un buen puñado de títulos interesantes. Entre 
estos títulos está Girl Zines un interesante y profundo libro que hace un análisis de la produc¬ 
ción fanzinera femenina norteamericana desde una perspectiva de género. El recorrido que se 
realiza aquí es muy completo tratando las diferentes problemáticas que han preocupado y de 
las que se ha ocupado el movimiento feminista en su vertiente más subterránea a través de las 
publicaciones que se han ido generando. Es por tanto este título imprescindible si quieres com¬ 
pletar tu visión acerca de la historia del fanzine feminista. A.G. 


^ GIRL GANGZINE (2011] . No podíamos cerrar este fanzine sin hacer referencia a aquel que nos 
ha inspirado, Girl Gang Zine #2. Producido en Alemania con Maren y Kristina es una maravilla 
que da envidia a cualquiera que haya intentado hacer zines en su vida. Una edición preciosa, con 
portada serigrafiada y papel reciclado. En él las autoras, a través de entrevistas a músicas que ad¬ 
miran nos presentan los role models de las mismas, hablan con ellas sobre feminismo, sobre sus 
carreras, su filosofía vital, aquello que las ha inspirado, etc. Todo ello con una cuidada estética: 
textos realizados con máquina de escribir y a mano e ilustrados con dibujos de Maren. A parte 
incluye otro pequeño fanzine, no menos fascinante, con los role models de chicas anónimas, que 
los presentan de difrentes y personales formas, algunos de ellos muy emocionantes. Por último 
y ya para rematar la jugada, el fanzine incluye un póster con dibujos de Maren de personajes 
femeninos que significan algo para la autora: Sleater-Kinney, Kathleen Hanna, Enid de Ghost 
World, Vivían Girls, y un largo etc. Para conseguirlo: http://girlgangzine.com/. A.G. 
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Gracias a todas las personas que colaboraron con su tiempo y trabajo para 
que el fanzine fuese lo que es. Gracias a todas las personas que se interesaron 
por él y que de alguna manera pusieron su grano de arena. Gracias a todas las 
personas que nos inspiran cada día para seguir haciendo fanzines. 
Gracias a mi madre. 
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